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La simulazione 
dei danni cerebrali 

Se si addestra alla lettura una rete artificiale di neuroni e poi la si 
danneggia, gli errori che essa commette sono sorprendentemente simili 
a quelli riscontrabili in pazienti affetti da specifiche lesioni cerebrali 

di Geoffrey E. Hinton, David C. Plaut e Tini Shallice 



Nel 1944 un soldato, G.R.. fu col- 
pito alla testa da una pallottola. 
Sopravvisse, ma con una strana 
disfunzione: riusciva a leggere e a capi- 
re senza difficoltà certe parole, mentre 



molte altre gli creavano problemi. Leg- 
geva la parola antique (oggetto d'anti- 
quariato) come «vase» (vaso) e tutele 
(zio) come «nepltew» (nipote). 
La lesione ha avuto effetti disastrosi 



per il paziente, ma ha fornito informa- 
zioni preziosissime ai ricercatori che 
studiano i meccanismi attraverso i quali 
il cervello comprende il linguaggio scrit- 
to. Quando funziona perfettamente, il si- 



stema che traduce in suoni del parlato i 
segni scritti sulla carta ci rivela ben poco 
della sua struttura interna, ma quando 
esso ha subito qualche lesione, il carat- 
tere del tutto peculiare della disfunzione 
che ne risulta può offrire indizi essenzia- 
li per individuare l'architettura origina- 
ria del sistema intatto. 

Negli ultimi anni è stato possibile per- 
fezionare le tecniche di simulazione al 
calcolatore delle funzioni cerebrali, al 
punto da poterle utilizzare per costruire 
modelli dei percorsi dì elaborazione del- 
le informazioni. Abbiamo scoperto che. 
quando li si danneggia deliberatamente, 
i sistemi artificiali possono presentare 
un comportamento che ricorda da vicino 
i sintomi mostrati da esseri umani che 
abbiano subito lesioni cerebrali. In effet- 
ti, la costruzione di un modello che com- 
mette gli stessi errori di un essere umano 
che abbia subito danni cerebrali ci fa 
sperare di avere imboccato la strada giu- 
sta verso la comprensione del funziona- 
mento del cervello. 

Siamo ben lontani dal l'aver realizzato 
modelli al calcolatore che presentino an- 
che una minima parte delle capacità del 
cervello umano. Ciononostante, i nostri 
risultati ci hanno fin qui consentito di ot- 
tenere informazioni insperate sui modi 
in cui il cervello ricava, da una succes- 
sione di forme di caratteri, il significato 
di una parola. 

Analizzando, nel 1 966, le disfunzioni 
di cui soffriva G.R., John C. Marshall e 
Freda Newcombe dell'Università di Ox- 



ford riscontrarono uno schema molto 
particolare di deficit di lettura. Oltre a 
molti errori di semantica, G.R. commet- 
teva anche alcuni errori di visione, leg- 
gendo stock (provvista) come «shock» e 
crowd (folla) come «ctom'/j» (corona). 
Spesso la parola che leggeva assomiglia- 
va, per forma e significato, a quella cor- 
retta: per esempio, vedeva wise (saggio) 
e leggeva «wisdom» (saggezza). 

Una serie di test molto particolareg- 
giati rivelò che G.R. era in grado di leg- 
gere sostantivi riferiti a oggetti concreti, 
come table (tavolo), molto più facilmen- 
te di sostantivi astratti come truth (veri- 
tà). Leggeva abbastanza bene i sostantivi 
(correttamente al 46 per cento), male gli 
aggettivi (al 16 per cento), ancora peg- 
gio i verbi (al 6 per cento); i risultati 
peggiori erano quelli che riguardavano 
le particelle funzionali, come le preposi- 
zioni (lette correttamente solo nel 2 per 
cento dei casi). Infine, gli risultava del 
tutto impossibile leggere successioni di 
lettere simili a parole, ma prive di senso, 
come move o mtst. 

In seguito sono stati studiali oltre 50 
altri pazienti che commettono errori se- 
mantici nella lettura a voce alta, e pres- 
soché tutti hanno presentato la stessa cu- 
riosa combinazione di sintomi. Nel 1973 
Marshall e la Newcombe hanno descrit- 
to due tipi contrastami di dislessia acqui- 
sita, 1 pazienti affetti dalla cosiddetta di- 
slessia superficiale leggono erroneamen- 
te parole dalla pronuncia irregolare, pro- 
nunciandole in maniera più aderente alle 



regole dell'inglese: per esempio, potreb- 
bero leggere vacAr come se fosse scrit- 
to «yatched». Un paziente affetto da di- 
slessia «profonda», come G.R., potreb- 
be invece leggere yacht come «boat» 
(imbarcazione). 

Per spiegare l 'esistenza di questi due 
tipi di dislessìa, Marshall e la Newcom- 
be hanno formulato l'ipotesi che l'infor- 
mazione elaborata nella lettura normale 
si propaghi lungo due percorsi distinti e 
complementari. Coloro che soffrono di 
dislessia superficiale conservano la via 
fonologica, che si basa sulla comune 
corrispondenza fra ortografia e suono. 
Nel caso della dislessia profonda, inve- 
ce, si conserva la via semantica, che 
consente di derivare il significato di una 
parola direttamente dalla sua forma vi- 
siva (quando è possibile derivarlo). Una 
persona che legga ad alta voce una serie 
di parole scritte utilizzando solo la via 
semantica deriva la pronuncia intera- 
mente dal significato. 

Secondo Marshall e la Newcombe, gli 
errori commessi dai pazienti sofferenti 
di dislessia profonda rifletterebbero il 
funzionamento della via semantica presa 
a sé. Dati empirici ottenuti successiva- 
mente fanno pensare che questa spiega- 
zione sia troppo semplificata, ma l'idea 
di una via semantica è tuttora general- 
mente accettata. Oggi sembra probabile 
che nella dislessia profonda non solo si 
perda la via fonologica, ma risulti dan- 
neggialo anche qualche tratto della via 
semantica. 




Oggi è possibile simulare con reti neurali artificiali le lesioni 
alle aree di elaborazione del linguaggio che si hanno nei pa- 
zienti con dislessia acquisita. (Le immagini sono state ottenu- 



te, mediante tomografia a emissione di positroni, da Cathy J. 
Price e colleglli alla MRC Cyclotron Unir di Londra e misu- 
rano l'attività del cervello in sezioni orizzontali successive, a 



partire dall'alto. Bassi livelli di attività appaiono in blu. livelli 
elevati in bianco.) Un paziente (immagini in alto\ ha perso 
quasi del tutto le funzioni dell'emisfero sinistro della corteccia 



cerebrale, fatta eccezione per le zone posteriori. L'altro ha su- 
bito lesioni ai lobi parietale e temporale dell'emisfero sinistro, 
aree ritenute fondamentali per l'elaborazione del linguaggio. 
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Due diversi percorsi, all'interno del cervello, sono responsabili dell'elaborazione 
mentale e della pronuncia delle parole scritte. Il primo percorso (la via fonologica) 
deriva la pronuncia di una parola dall'ortografia, l'altro Ila via semantica) la deri- 
va dal significato. 1 pazienti che sono affetti da dislessia profonda hanno perduto 
completamente la via fonologica e hanno subito danni anche alla via semantica. 



L'ipotesi che la lettura sia correlata a 
1 più percorsi di elaborazione, uno dei 
quali può essere danneggiato mentre gli 
altri sono inlatti, si è rivelata feconda per 
la classificazione dei pazienti, ma meno 
utile per capire la natura precisa dei loro 
problemi . Max Coltheart della Macqua- 
rie University in Australia ed Eleanor M. 
Saffran della Tempie University hanno 
ipotizzato, per esempio, che la lettura 
dei pazienti affetti da dislessia profonda 
possa presentare forti somiglianze con 
quella di persone che hanno solo l'emi- 
sfero cerebrale destro funzionante. 

La spiegazione, però, non ci è di gran- 
de aiuto per capire I "andamento caratte- 
ristico degli errori che si presentano nor- 
malmente nella dislessia acquisita. Una 
spiegazione particolareggiata dell'origi- 
ne di questi errori e del perché formino 
schemi costanti richiede un modello di 
come vengano elaborate le informazioni 




in ciascun percorso, che ci dica anche 
come si guasta il meccanismo di elabo- 
razione quando i circuiti nervosi sono 
danneggiati. Gii psicologi usano spesso 
descrizioni astratte, dì tipo algoritmico, 
dei modi in cui il cervello manipola le 
informazioni. Ovviamente non è possi- 
bile sottoporre questi schemi astratti agli 
stessi tipi di lesioni che le cellule cere- 
brali possono subire. 

Per questo motivo ci siamo rivolti al- 
le reti neurali, simulazioni elettroniche 
idealizzate di gruppi di neuroni. Abbia- 
mo messo a punto reti che svolgono il 
ruolo della via semantica e poi abbiamo 
eliminato selettivamente alcuni collega- 
menti fra neuroni per vedere come cam- 
biasse il loro comportamento. Qualche 
anno fa abbiamo progettato una sempli- 
ce rete per simulare la via semantica e 
abbiamo trovato che, danneggiandone 
una parte qualsiasi, la rete poteva ripro- 
durre numerosi sintomi della dislessia 
profonda. Da allora abbiamo costruito 
modelli più particolareggiati per capire 
quali aspetti delle architetture a rete neu- 
rale fossero responsabili di quel compor- 
tamento. Abbiamo anche ampliato la no- 
stra ricerca, in modo da spiegare ulterio- 
ri sintomi della dislessia profonda. 

1 nostri modelli della via semantica 
sono costituiti da unità interconnesse 
che rappresentano ì neuroni. Ciascuna di 
queste unità ha un livello di attività 
(compreso fra e 1 } dipendente dai se- 
gnali che riceve in ingresso da altri neu- 
roni. 1 collegamenti fra le unità hanno un 



Alla base delle reti neurali artificiali vi 
è un neurone idealizzato, un dispositivo 
che somma gli ingressi pesati, ricevuti 
da altri neuroni (in basso), e genera un 
livello di attivazione compreso fra e 1 ; 
quindi passa questa attivazione (lungo 
connessioni pesate) ad altri neuroni. Il 
comportamento della rete è determinato 
dall'insieme dei pesi e delle connessioni. 



peso modificabile, che specifica in quale 
misura l'uscita di una dì esse si rifletterà 
sull'attività dell'unità a cui invia il suo 
segnale. Unitamente alla configurazione 
dei collegamenti fra i vari neuroni, que- 
sti pesi determinano quali elaborazioni 
la rete esegua. 

La prima versione della nostra rete era 
costituita da tre gruppi di unità: quelle 
«grafemiche», ciascuna delle quali rap- 
presentava una particolare lettera in una 
posizione specifica all'interno di una pa- 
rola; quelle «sememiche» che rappre- 
sentavano i significati delle parole; e 
uno strato di unità intermedie che rende- 
vano possibile l'apprendimento di asso- 
ciazioni complesse. Una rete generale ri- 
chiederebbe 26 unità grafemiche per cia- 
scuna posizione all'interno di una paro- 
la; per poter ridurre il numero delle unità 
necessarie abbiamo utilizzato un voca- 
bolario semplificato. Le unità grafemi- 
che in prima posizione erano tutte con- 
sonanti, per esempio, e quelle in seconda 
posizione tutte vocali. 

Le unità sememiche non corrispondo- 
no direttamente ai significati delle sin- 
gole parole, bensì a tratti semantici clic 
descrivono l'entità in questione. La pa- 
rola cat (gatto) attiva unità come «mam- 
mifero», «dotato di zampe», «morbido» 
e «orgoglioso». Le unità che rappresen- 
tano tratti semantici come «trasparente», 
«di gusto forte», «parte di arto» o «fatto 
di legno» restano inattive. La nostra rete 
ha 68 unità sememiche che rappresenta- 
no attributi fisici e funzionali nella defi- 
nizione di una parola. Ogni parola che 
abbiamo scelto era rappresentata da una 
diversa combinazione di unità sememi- 
che attive e inattive. 

Perché la nostra rete neurale produ- 
cesse la giusta configurazione di tratti 
semantici per ciascuna parola, abbiamo 
dovuto attribuire il valore opportuno al 
peso dì ciascuna connessione. I pesi pe- 
rò non vengono assegnati manualmente, 
bensì attraverso un processo dì appren- 
dimento: un algoritmo per la program- 
mazione delie reti neurali. Per insegnare 
un certo compito a una rete, si inizia con 
un insieme casuale di pesi e si presenta 
varie volte alla rete un «insieme di ad- 
destramento» di configurazioni di in- 
gresso (nel nostro caso, lettere in posi- 
zioni ben definite). Dopo ogni sessione 
di addestramento l'algoritmo modifica i 
pesi in modo da minimizzare la differen- 
za fra l'uscita delia rete e la risposta 
«corretta», 

/'"lìà negli anni cinquanta si sapeva co- 
^J me regolare i pesi in semplici reti 
neurali a due strati, ma V addestramento 
di reti con un numero più elevato di stra- 
ti presenta maggiori difficoltà. In parti- 
colare, non è immediatamente ovvio co- 
me impostare i pesi delle connessioni tra 
unità di ingresso e unità intermedie per- 
ché non vi è modo di determinare, a 
priori, quali unità intermedie debbano 
essere attive per determinati ingressi e 
uscite. 
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Nel corso degli anni ottanta, tuttavia, 
sono stati sviluppati parecchi metodi dif- 
ferenti per l'addestramento delle reti a 
più strati. Questi metodi assegnano le 
variazioni nei pesi delle connessioni di 
ciascuno strato in funzione del loro con- 
tributo all'errore dell'uscita. AI crescere 
del numero dei cicli di addestramento, i 
pesi risultanti convergono a un insieme 
di valori che definisce una rete capace 
di produrre risultati corretti. In base ai 
pesi assegnati inizialmente a caso, l'ap- 
prendimento può avere come esito molti 
insiemi diversi di pesi, ciascuno dei qua- 
li fa sì che la rete produca risposte cor- 
rette ai segnali forniti in ingresso duran- 
te l'addestramento, (Per ulteriori parti- 
colari sulta procedura di apprendimento. 



si veda l'artìcolo L'apprendimento del- 
le re li artificiali di neuroni di Geoffrey 
E. Hinton in «Le Scienze» n. 29 1 . no- 
vembre 1992.) 

In teoria, queste procedure di appren- 
dimento possono impantanarsi in qual- 
che minimo locale, cioè in una confi- 
gurazione di pesi non corretta, ma tale 
per cui qualsiasi piccola variazione non 
farebbe altro che peggiorare gli errori 
commessi dalla rete. In pratica, però, 
una rete apprende per lo più soluzioni 
quasi ottime. Inoltre alcune procedure di 
apprendimento sono più plausibili, dal 
punto di vista biologico, di altre, ma non 
sembra che i nostri risultati dipendano 
dal particolare metodo utilizzato. Pen- 
siamo che, anche se il cervello segue una 



procedura di apprendimento molto di- 
versa, i circuiti nervosi cerebrali conti- 
nuino ad assomigliare alla struttura svi- 
luppata dalla nostra rete. Pertanto la no- 
stra spiegazione di quel che succede 
quando la rete è danneggiata può essere 
corretta anche se non sono corrette le 
sue procedure di apprendimento. 

La nostra prima rete, dotata di un solo 
strato intermedio, era in grado di appren- 
dere come far corrispondere tratti se- 
mantici a forme di parole, ma non era 
del tutto soddisfacente, Presentava infat- 
ti una forte tendenza a far corrispondere 
ingressi molto simili (per esempio cat e 
cot) con uscite simili, se non sottoposta 
a un addestramento estremamente lun- 
go. Abbiamo affrontato il problema ag- 




Una rete neurale per la lettura ha quattro strati. Il primo rea- 
gisce alle lettere di una parola; le connessioni fra le unità di in- 
gresso e le unità intermedie e fra queste e le unità sememiche 
traducono le forme di parola in rappresentazioni in termini dì 



tratti semantici, come «è grande», «è vivo», «è commestibile». 
Le unità dì normalizzazione sono connesse alle unità sememi- 
che in un anello di retroazione che regola l'uscita di queste ul- 
time in modo da farla corrispondere ai significati delle parole. 
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] livelli di attivazione dei neuroni della rete variano nel tempo, via via che la rete 
elabora la parola hai (letto). Inizialmente sono attivate, in misura diversa, nume- 
rose unità sememiche, ma l'interazione con le unità di normalizzazione rafforza 
l'attivazione di alcune e indebolisce quella di altre, fino a che l'uscita non converge. 



giungendo un altro strato di neuroni «di 
normalizzazione». Se l'insieme iniziale 
di connessioni genera lina risposta ina- 
deguata, le nuove unità la modificano, 
produeendo esattamente i tratti semanti- 
ci corretti. 11 numero dei significali è li- 
mitato, sicché il percorso che parte dal- 
l'ingresso deve soltanto portare le attivi- 
tà delle unità sememiche più vicine al 
significato corretto che a tutti gli altri. 
Le stesse tecniche di apprendimento che 
funzionano sulle reti con un solo strato 
intermedio possono regolare l'apprendi- 
mento anche di reti che contengono più 
strati intermedi, e addirittura di reti le 
cui unità sono collegate a formare cir- 
cuiti chiusi. 

Il modo più naturale di realizzare que- 
sto meccanismo di normalizzazione con- 
siste nel! 'utilizzare un anello di retroa- 
zione. L'uscita delle unità sememiche va 
alle unità di normalizzazione, e l'uscita 
di queste ultime va agli ingressi delle 



unità sememiche. Ogni volta che l'atti- 
vità percorre il ciclo, l'influenza delle 
unità di normalizzazione sulle unità se- 
memiche (e viceversa) produce una con- 
figurazione di tratti semantici più vicina 
a quella corretta. 

L'anello di retroazione introduce una 
nuova caratteristica ne! comportamento 
della nostra rete neurale. La rete iniziale 
era statica: un dato valore in ingresso fa- 
ceva sì che la rete producesse un corri- 
spondente schema in uscita, e questo 
schema non cambiava fino a che l'in- 
gresso rimaneva costante. L'uscita della 
nuova rete, tuttavia, è dinamica: si asse- 
sta gradualmente su una configurazione 
stabile. 

Di conseguenza abbiamo trovato utile 
pensare all'uscita della rete non sempli- 
cemente come a un elenco di tratti se- 
mantici attivi, bensì come a un moto in 
uno «spazio semantico» pluridimensio- 
nale, le cui coordinate sono definite da 



tutti i tratti semantici che la rete può 
rappresentare. Ciascun punto dello spa- 
zio corrisponde a uno specifico schema 
di attività fra le unità sememiche, ma so- 
lo alcuni di questi schemi sono associati 
a significati validi, i significati corret- 
ti delle parole sono punti nello spazio 
semantico. 

I primi tre strati della rete, visti in que- 
sta prospettiva, prendono una forma 
di parola e la trasformano in una posi- 
zione nello spazio semantico. L'attività 
nello strato di normalizzazione porta poi 
l'uscita della rete al punto che corrispon- 
de al significato più vicino. La regione 
circostante ogni parola è quello che in 
fisica e in matematica si chiama attrat- 
tore: ogniqualvolta l'uscita iniziale della 
rete finisce all'interno di una certa regio- 
ne, lo stato della rete verrà inesorabil- 
mente trascinato verso una particolare 
posizione all'interno di quella regione. 

Questa idea di uno spazio semantico 
punteggiato di attrattori che rappresenta- 
no i significati di parole si è dimostrata 
valida per capire come funzioni la nostra 
rete neurale e come possa compiere gli 
stessi errori semantici dei dislessici. Se 
danneggiamo la rete modificando a caso 
i pesi nel meccanismo di normalizzazio- 
ne, per esempio, i confini dell 'attratto- 
re per ciascuna parola camberanno. Di 
conseguenza, se la rete si trova in una 
regione dello spazio semantico in cui è 
stata attratta in precedenza verso una 
certa parola, può darsi che ora venga at- 
tratta verso un'altra parola che ha qual- 
che rapporto semantico con la preceden- 
te. In alternativa, se danneggiamo il per- 
corso proveniente dall'ingresso, l'uscita 
iniziale della rete può essere più vicina 
al significato di una parola semantica- 
mente correlata che non al significato 
della parola effettivamente presentata. 

Questo risultato chiarisce uno dei pri- 
mi enigmi presentati dalia dislessia pro- 
fonda: perché lesioni provocate a una 
qualsiasi parte della via semantica del 
cervello producano uno schema essen- 
zialmente simile di errori di lettura. I 
neurologi, e non solo loro, si sono chie- 
sti come sia possibile che una lesione in 
prossimità dell'ingresso (la pane visiva 
del sistema di lettura) produca errori se- 
mantici. Secondo i nostri modelli, questi 
errori nascono naturalmente quando i 
neuroni di normalizzazione usano infor- 
mazioni semantiche per cercare di dare 
un senso all'uscita degli stadi danneg- 
giali che li precedono. 

il concetto di attrattore ci aiuta a spie- 
gare anche un'altra anomalia dei dati. 
Quasi tutti i pazienti che commettono er- 
rori semantici compiono anche alcuni 
errori visivi: confondono una parola co- 
me cai con una dall'aspetto simile come 
coi. Non commettono però gli errori di 
pronuncia di chi è affetto da dislessìa su- 
perficiale («toave» per love o «deef» per 
deaf). Questo collegamento invariabile 
fra errori semantici ed errori visivi è 
strano. Alcuni pazienti debbono avere 
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subito danni solo agli strati più avanzati 
del sistema di elaborazione, e ci si aspet- 
terebbe intuitivamente che commettano 
soltanto errori semantici. 

Dopo aver realizzato ìl nostro model- 
lo a rete neuraie, abbiamo scoperto con 
grande sorpresa che danni al circuito di 
normalizzazione semantica talvolta cau- 
savano errori visivi. Col senno di poi, 
possiamo capire perché: gli strati iniziali 
di una rete non danneggiata possono 
permettersi di produrre uscite semanti- 
che relativamente simili per le parole cai 
e coi perché poi il circuito di normaliz- 
zazione orienterà ciascuna verso il suo 
significato appropriato. Quando però il 
circuito di normalizzazione è danneggia- 
to e la forma degli attrattori cambia, l'u- 
scita delle unità sememiche può cadere 
nell'area di influenza del ['attrattore per 
una parola visivamente simile, ma priva 
di alcun collegamento semantico. 

Questa spiegazione non ci è venula in 
melile subito, perché si basa sull'idea 
che il confine dell'attrattore per cai può 
arrivare molto vicino a quello per cot an- 
che se le due parole non hanno parentele 
semantiche. Ci si aspetterebbe che fra gli 
attrattori per cai e cot se ne trovino molti 
altri per significati diversi. In uno spazio 
bidimensionale l'intuizione è corretta: se 
scegliamo a caso 40 punti in modo che 
rappresentino significati di parole e co- 
struiamo attorno a ciascun punto attrat- 
tori piuttosto. compatti, gli attrattori per 
significati diversi non sono mai vicini. 

È molto pericoloso, però, dare per 
scontato che la stessa cosa valga in spazi 
a molle dimensioni. La nostra rete rap- 
presenta nelle sue unità sememiche 68 
tratti semantici, sicché gli attrattori per 



Lo spazio semantico ha molte dimensio- 
ni, corrispondenti ai tratti semantici (il 
disegno ne offre una semplice approssi- 
mazione tridimensionale). I significati di 
singole parole sono identificati mediante 
punti nello spazio semantico. Quando la 
rete neurale costruita dagli autori legge 
una parola, l'interazione fra le unità se- 
iiiiinkliL e quelle di normalizzazione fa 
si che una forma di parola che sia stata 
proiettata in una regione dello spazio se- 
mantico, detta attrattore, vicina al signi- 
ficato di una parola {regioni in colore} 
converga a quel particolare significato 
[punti). Se la rete è danneggiata e i con- 
fini degli attrattori si sono spostati, è 
possibile che una parola venga letta er- 
roneamente come se fosse una parola se- 
manticamente simile: per esempio «cot» 
per bed (a). Si possono verificare errori 
semantici anche quando il danno fa in 
modo che una forma di parola sia pro- 
iettata su un punto leggermente diver- 
so dello spazio semantico (». Una rete 
neurale può commettere errori perché 
all'inizio parole visivamente simili ven- 
gono proiettate su punti prossimi del- 
lo spazio semantico, anche se i punti di 
stabilità degli attrattori sui quali le pa- 
role vanno a cadere sono distanti (e). 



ciascuna delle sue 40 parole si trovano 
in uno spazio a 68 dimensioni. II fatto è 
che, in 68 dimensioni, il punto medio tra 
due punti scelti a caso è quasi sicura- 
mente più vicino a ciascuno di quei due 
punti che non a tutti gli altri 38 punti. 
Di conseguenza gli attrattori per cai e 
cot possono avere una frontiera in comu- 
ne e non essere separali da altri attrattori. 
In uno spazio a 68 dimensioni è facile 
evitare gli ostacoli. 

T a nostra rete è in grado di simulare le 
*-* corrispondenze, sia corrette sia deri- 
vanti da disfunzioni, fra forme di parole 
e significali, ma questo non significa che 
la sua architettura sia l'unica possibile 
per la via di elaborazione semantica nel 
cervello. Per determinare l'insieme del- 
le possibili alternative, abbiamo studiato 
gli effetti di danni su un certo numero di 
architetture diverse, ciascuna progettata 
in maniera tale da mettere alla prova un 
particolare aspetto del progetto della rete 
originale. 

Abbiamo programmato versioni della 
rete neurale che contenevano connessio- 
ni fra le unità sememiche e versioni in 
cui tali connessioni erano assenti; abbia- 
mo anche programmato alcune reti nelle 
quali ciascun neurone di uno strato era 
connesso a tutti i neuroni dello strato 
successivo e altre in cui ciascun neurone 



era collegato solo a pochi neuroni delio 
strato successivo. Abbiamo spostato le 
unità di normalizzazione in modo che 
svolgessero il loro lavoro prima delle 
unità sememiche, e abbiamo combinato 
le unità di normalizzazione con lo strato 
intermedio. Abbiamo addirittura variato 
la disposizione dei neuroni nello stra- 
to di ingresso, in modo da modificare la 
rappresentazione delle parole, e abbia- 
mo aggiunto una rete di uscita che con- 
vertiva i significati in successioni di fo- 
nemi, affinché ìl sistema effettivamente 
parlasse. 

Per lo più, i particolari architettonici 
si sono dimostrati irrilevanti. Il modo 
specifico di rappresentazione dell'in- 
gresso visivo non è importante, purché 
le parole che si assomigliano visivamen- 
te producano schemi simili di attività 
nello strato di ingresso. L'unico ingre- 
diente cruciale è l'esistenza di attrattori: 
se non ci sono unità dì normalizzazione 
a valle del danno, la rete non presenta la 
configurazione di errori caratteristica 
della dislessia profonda. 

È abbastanza interessante che la no- 
stra Tele non solo riproduca gli errori vi- 
sivi e semantici ovvi deila dislessia pro- 
fonda, ma simuli anche alcune delle ca- 
ratteristiche più fini di questa disfunzio- 
ne. Per esempio, qualche volta i pazienti 
compiono errori «semantici visivamente 
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determinati», nei quali sembra che una 
confusione semantica segua una confu- 
sione visiva, G.R. leggeva sympalhy co- 
me «orchestra» (presumibilmente per- 
ché vedeva symphony). Anche le nostre 
reti producono errori di questo tipo: tal- 
volta leggono cat come «bed» (letto), 
perché vedono cor. 

Quando è gravemente danneggiata, la 
nostra rete presenta anche uno strano ef- 
fetto. Lo stesso fenomeno sì nota in pa- 
zienti con una lesione di dimensioni tali 



che le toro rappresentazioni semantiche 
sono distorte oltre ogni possibilità di ri- 
conoscimento; questi pazìenli, di conse- 
guenza, non riescono a trovare una pa- 
rola. Essi non riescono a identificare la 
parola che cercano di leggere, ma spesso 
possono ugualmente stabilire in quale 
categoria quella parola ricada (per esem- 
pio, possono dire se si riferisca a un 
«animale» o a un «alimento»). In circo- 
stanze simili, la nostra rete non si stabi- 
lizza più sull "attrattore che corrisponde 




Una rete che parta presenta un ulteriore insieme di tre strati oltre a quelli della re- 
te neurale per la lettura. Essa converte le successioni di forme delle lettere in rap- 
presentazioni semantiche e poi proietta queste ultime su successioni di fonemi che 
possono essere inviate a un sintetizzatore vocale. Questa rete è particolarmente utile 
perché non impone ai ricercatori di formulare giudizi (potenzialmente viziati) su 
quale parola eventualmente corrisponda a uno schema perturbato di tratti seman- 
tici che viene generato quando la rete è stata danneggiata per simulare la dislessia. 



a una particolare parola: in effetti, è pos- 
sibile che gli attrattori per molte parole 
si siano fusi in uno solo. Ciononostante, 
l'uscita della rete si stabilizza all'interno 
di un volume più grande dello spazio se- 
mantico, entro il quale si trovavano in 
precedenza la parola corretta e quelle a 
essa correlate. Di conseguenza, è ancora 
possibile determinare la categoria della 
parola. 

Un sintomo della dislessia profonda 
che i nostri modelli all'inizio non 
riproducevano è la maggiore difficoltà 
nella lettura delle parole astratte rispet- 
to a quelle concrete. Questo fenomeno 
sembra essere parte integrante della sin- 
drome perché l'astrattezza (una proprie- 
tà semantica) aumenta la probabilità di 
errori visivi. Inoltre, quando i pazien- 
ti commettono questi errori di lettura, 
il risultato del loro errore in genere è 
più concreto della parola effettivamente 
presentata. 

Per simulare questo effetto, abbiamo 
seguito un'idea formulata da Gregory V. 
Jones dell'Università di Warwick in In- 
ghilterra e da altri, secondo la quale per 
i pazienti affetti da dislessia profonda le 
parole concrete sarebbero più facili per- 
ché evocano un significato più coerente 
e dettaglialo. In termini della nostra rete, 
una parola concreta ha più tratti seman- 
tici di una parola astratta. Per esempio, 
la parola post (paletto) ha 16 tratti, che 
vanno da «lunghezza compresa tra un 
piede e due iarde» a «utilizzato per gio- 
chi o ricreazione». Invece, past (passato) 
ha solo due tratti: «ha durata» e «si ri- 
ferisce a un momento precedente nel 
tempo». Abbiamo progettato un nuovo 
vocabolario che contiene 20 coppie di 
parole di quattro lettere, una concreta e 
l'altra astratta, dove i due elementi di 
ciascuna coppia differiscono di una sola 
lettera. In media, le parole concrete han- 
no un numero di tratti semantici circa 
quadruplo di quelle astratte. 

Dopo aver addestrato la rete a pronun- 
ciare queste parole, abbiamo trovato che 
lesioni in qualsiasi parte della rete a 
monte delle unità di normalizzazione ri- 
producevano gli effetti delta lettura di 
parole astratte. Le parole concrete pro- 
vocano un minor numero di errori per- 
ché nei loro schemi di attività semantica 
vi è maggiore ridondanza. Esiste quindi 
una struttura più ampia utilizzabile dalle 
unità di normalizzazione per far sì che 
la rete converga verso il significato cor- 
retto. Le parole astratte, che hanno mi- 
nore ridondanza nei toro schemi seman- 
tici, devono affidarsi maggiormente al 
percorso «antieipativo», dove le influen- 
ze visive sono più forti. 

Poiché il coretto riconoscimento del- 
le parole concrete si basa maggiormente 
sul circuito di normalizzazione, se que- 
sto viene gravemente danneggiato si ha 
un sorprendente rovesciamento: la rete 
danneggiata legge meno bene le parole 
concrete, producendo un numero di er- 
rori maggiore che con le parole astratte. 



28 LE scienze n. 304, dicembre [993 



Questo tipo di lesione e questo sche- 
ma di comportamento sono coerenti con 
quello che sappiamo dell'unico, enigma- 
tico paziente affetto da «dislessia per le 
parole concrete», studiato da Elizabeth 
K. Warrington del National Hospital di 
Londra. Questo pazienle non soltanto in- 
contrava maggiori difficoltà nella lettura 
delle parole concrete rispetto a quelle 
astratte, ma riusciva meglio a mettere in 
corrispondenza parole astratte e imma- 
gini. Questa coerenza di comportamento 
fa pensare che il suo problema si trovas- 
se a livello del sistema semantieo. 

La nostra spiegazione del tipo di er- 
rori caratteristici della dislessia profonda 
si basa sulle proprietà dì una rete neurale 
che trasforma una rappresentazione (la 
forma visiva di una parola) in un'altra 
rappresentazione (un insieme di tratti se- 
mantici) a essa correlata in modo arbi- 
trario. Ci si aspetterebbe che simili tipi 
di errori derivino da danni ad altri pro- 
cessi cognitivi che comportano una tra- 
sformazione arbitraria in o da uno spa- 
zio semantico. 1 neuropsicologi, inoltre, 
hanno già descritto tipi di errori abba- 
stanza simili nella disgrafia profonda, un 
disordine della scrittura, e nella disfasia 
profonda, un disordine della ripetizione 
delle parole. 

Questi ulteriori dati ci fanno pensare 
che il nostro modello possa avere una 
validità più ampia di quanto inizialmen- 
te pensassimo; cosa ancor più importan- 
te, segna un successo nell'uso di una 
nuova tecnica per la comprensione del 
funzionamento del cervello. Il nostro la- 
voro differisce da altre spiegazioni della 
dislessia profonda (e, con qualche ecce- 
zione, da altre spiegazioni di fenomeni 
neuropsicologici in generale) per il tipo 
di ipotesi che mettiamo in campo. Inve- 
ce di caratterizzare verbalmente ciascu- 
na componente di un complesso mecca- 
nismo neurale e basarci sull'intuizione 
per dire come un danno ne influenzi il 
comportamento, simuliamo quel mecca- 
nismo, lo danneggiamo e stiamo a vede- 
re che cosa succede. Abbiamo trovato 
che molte delle nostre aspettative erano 
sbagliate. Questa scoperta ci fa pensare 
che simulazioni al calcolatore dettagliate 
svolgeranno un ruolo determinante ne!- 
Fapprofondire la nostra conoscenza dei 
modi in cui il cervello elabora normal- 
mente informazioni sul linguaggio e di 
come questa funzione venga danneggia- 
ta da lesioni o malattie. 
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Le grandi province magmatiche 

Queste immani effusioni laviche, dovute a impulsi di attività magmatica 
intensi ma geologicamente brevi, potrebbero aver causato modificazioni 
importanti nelle condizioni climatiche e ambientali dell'intero pianeta 



di Millard F. Coffin e Olav Eldholm 



Nel campo della ricerca geofisica 
persino giungere a destinazio- 
ne qualche volta non è uno 
scherzo. Mentre si stava dirigendo verso 
ovest durante una tempesta ne II 'Oceano 
Indiano meridionale, la nave da ricerca 
australiana Rig Seismi e Fu investita così 
duramente dalle onde che la sua àncora 
si staccò e sfasciò il castello di prua, 
aprendo una pericolosa falla. Il prose- 
guimento del viaggio verso il plateau 
delle Kerguelen, una zona sopraelevata 
del fondo marino poco a nord dell' An- 
tartide, dovette essere ritardato, mentre 
l'equipaggio assicurava l'ancora e ripa- 
rava Io scafo della nave. Solo molti gior- 
ni più tardi la spedizione, che compren- 
deva uno di noi (Coffin), arrivò alle Ker- 
guelen e, dopo aver sistemato gli stru- 
menti per l'analisi della struttura del 
fondo marino, iniziò la raccolta dei dati. 
Lo scopo del viaggio era quello di com- 
prendere l'origine e l'evoluzione dell'e- 
norme plateau sottomarino. 

In quello stesso anno, il 1985, ma nel- 
l'altro emisfero, la nave laboratorio 
JOfDES Resolutian andava solcando le 
tempestose acque dell'Atlantico setten- 
trionale verso il plateau di V0ring, al 
largo delle coste della Norvegia. Quel- 
la spedizione, condotta da uno di noi 
(Eldholm) e da Jom Thiede del Centro 
di ricerca per le scienze oceanografiche 
di Kiel (Germania), aveva ìl compito di 
studiare le strutture geologiche che si 
formano quando i continenti si separano, 
dando luogo a un nuovo bacino oceani- 
co. Contrariamente alle aspettative della 
maggior parte dei ricercatori, il gruppo 
riuscì a ottenere carote di rocce ignee 
alla profondità di quasi un chilometro, 
sotto una coltre di 300 metri di sedimen- 
ti marini. 

Riconoscemmo così alcune fonda- 
mentali analogie tra questi due plateau, 
nonostante il loro diverso ambiente geo- 
logico e le migliaia di chilometri di di- 
stanza che li separano. I nostri studi, 
unitamente ai dati sismici e di perfora- 
zione ottenuti da molti altri ricercatori. 



hanno contribuito a dimostrare che il 
plateau delle Kerguelen e il margine 
continentale vulcanico della Norvegia 
appartengono a una classe di enormi li- 
neamenti magmatici genericamente co- 
nosciuti con il nome di grandi province 
magmatiche. Queste strutture coprono 
aree che si estendono anche per milioni 
di chilometri quadrati, tuttavia sembrano 
essersi formate piuttosto rapidamente in 
termini geologici. 

Gli impulsi di attività eruttiva associa- 
ti a queste rapide effusioni di lava po- 
trebbero aver avuto effetti profondi sul 
chimismo e sulla circolazione degli 
oceani e dell'atmosfera. Alcune delle 
modificazioni ambientali risultanti po- 
trebbero aver contribuito alle estinzioni 
in massa, compresa quella dei dinosauri; 
altri cambiamenti potrebbero viceversa 
aver dato impulso alia diversità biologi- 
ca e all'origine di nuove specie. 

Il riconoscimento delle grandi provin- 
ce magmatiche ha costretto i geofisici a 
riconsiderare le conoscenze che si rite- 
nevano acquisite sulla struttura intema 
della Terra. La teoria della tettonica del- 
le zolle descrive in modo soddisfacente 
la lenta e costante attività vulcanica che 
avviene lungo le dorsali medio-oceani- 
che (dove si forma la nuova crosta ocea- 
nica) e presso le zone di subduzione (do- 
ve le parti più dense e antiche di fondo 
oceanico sprofondano nell'interno della 
Terra), ma non può spiegare facilmente 
le improvvise effusioni necessarie per 
creare le grandi province magmatiche. 
Sebbene la composizione delle lave che 
fuoriescono dalle dorsali medio-oceani- 
che assomigli in linea di massima a 
quella delle rocce costituenti le province 
magmatiche, queste ultime si distinguo- 
no per il loro contenuto di elementi in 
traccia e per la composizione isotopica. 
Talvolta, inoltre, questi magmi erompo- 
no nelle parti interne, normalmente tran- 
quille, delle zolle litosferiche. 

Negli anni sessanta il compianto J. 
Tuzo Wilson dell'Università di Toronto 
e poi W. Jason Morgan della Princeton 



University elaborarono una ipotesi che 
aiutò a comprendere il fenomeno. Essi 
proposero che il mantello, la vasta zona 
situata tra la crosta e il nucleo, avesse 
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due modalità diverse di circolazione. La 
principale consiste in un moto di conve- 
zione a grande scala che trascina le zolle 
litosferiche causando la deriva continen- 
tale. Circa un decimo del calore che at- 
tualmente fuoriesce da! mantello è pro- 
dotto però da pennacchi sottili, che han- 
no origine in profondità, di materiale più 
caldo del normale risalente attraverso il 
mantello stesso. Una volta raggiunta la 
base della litosfera, questi pennacchi su- 
biscono una decompressione e una fu- 
sione parziale, dando luogo a una risalita 
di magma e a una zona di attività vulca- 
nica duratura meglio nota con il nome di 
punto caldo. Una parte di questo magma 
può essere eruttata, e ciò produce un im- 
menso flusso di lava. Diversamente dal 
meccanismo lento e continuo della deri- 
va continentale e dell'espansione dei 
fondi oceanici, la risalita di pennacchi 
del mantello avviene con modalità del 
tutto episodiche e irregolari. 

Tutti i modelli della struttura interna 
della Terra sono basati su deduzioni; 
perfino i pozzi più profondi, infatti, su- 
perano di poco i 10 chilometri di pro- 



fondità. Lo studio diretto e indiretto del- 
le gTandi province magmatiche assume 
quindi un'importanza fondamentale per 
comprendere meglio la natura dei pen- 
nacchi del mantello e come essi possano 
influire sulle condizioni alla superficie 
terrestre. 

T a prima, fondamentale osservazione 
-1— ' che riguarda le province magmati- 
che è che esse sono composte da basalto, 
una roccia comune, ricca di ferro e ma- 
gnesio. I grandi affioramenti ignei pre- 
senti all'interno dei continenti, dove è 
possibile campionarli facilmente e deter- 
minarne la composizione, sono denomi- 
nati espandimenti basaltici continentali; 
le province magmatiche presenti lungo i 
bordi dei continenti sono chiamate mar- 
gini vulcanici passivi, mentre quelle che 
si trovano negli oceani sono dette pla- 
teau oceanici. 

1 geologi riconobbero l'esistenza de- 
gli espandimenti basaltici continentali 
alla fine del XIX secolo, quando com- 
presero che molte strutture vulcaniche 
apparentemente separate fanno parte in 



realtà di flussi collegati di lave basalti- 
che. Tra le più spettacolari di queste 
strutture vi sono i cosiddetti trappi, o ta- 
volati, del Deccan (Deccan Traps) del- 
l'India centro-occidentale. (Trap è un 
termine olandese che significa «scalina- 
ta», in riferimento all'aspetto che assu- 
mono le lave stratificate ed erose.) Strut- 
ture simili, per esempio, sono i basalti 
del Columbia River nella parte nordoc- 
cidentale degli Stati Uniti, le effusioni 
vulcaniche nordatlantiche delle Isole 
Britanniche, delle Isole Faer 0er e della 
Groenlandia, i basalti del Karrù in Afri- 
ca meridionale. Gli strati di lava che 
costituiscono un espandimento basalti- 
co producono impilamenti spessi anche 
molti chilometri; le singole colate pos- 
sono contenere migliaia di chilometri 
cubi di roccia ed estendersi per centinaia 
di chilometri. 

Data l'inaccessibilità delle province 
magmatiche sottomarine, gli studiosi si 
sono resi conto solo recentemente delle 
grandi analogie tra queste ultime e gli 
espandimenti basaltici continentali. Nel 
1981 Karl Hinz dell'Istituto federale per 
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Le grandi province magmatiche {in ros- 
so) si trovano nelle zone più disparate 
del globo. I punti in nero indicano siti 



lungo i margini continentali dove i profili sismici sembrano di quasi due milioni di chilometri quadrati. Lo studio di queste 
rivelare tracce di antichi episodi di vulcanismo. Il plateau di enormi strutture sta chiarendo i meccanismi interni della Ter- 
Ontong Già va, la maggiore provincia magmatica, ha un'area ra e i loro effetti sulle condizioni ambientali alla superficie. 
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le scienze della Terra e le risorse naturali 
di Hannover (Germania) ipotizzò, ba- 
sandosi sull'analisi delle registrazioni di 
onde sismiche riflesse, l'esistenza di 
estese colate laviche stratificate in corri- 
spondenza di molti margini continentali 
sommersi. In seguito vari ricercatori ot- 
tennero dati sismici più precisi che sem- 
brano avvalorare la tesi di Hinz. Infatti 
rocce ignee recuperate in perforazioni 
eseguite sui margini continentali al largo 
dell'Irlanda e della Norvegia conferma- 
no l'origine vulcanica delle strutture in- 
dividuabili attraverso i profili sismici a 
riflessione. 

Un'ulteriore conferma viene da ana- 
loghi studi sismici eseguiti presso il pla- 
teau delle Kerguelen, che mostrano con 
evidenza come i plateau oceanici siano 
costituiti principalmente da rocce vulca- 
niche. Più di recente, esperti a bordo del- 
la JOIDES Resolution hanno ottenuto 
campioni di roccia da due enormi pla- 
teau oceanici: quello delle Kerguelen nel 
1988 e quello di Ontong Giava, situato 
nell'Oceano Pacifico a nord-est dell'Au- 
stralia, nel 1990. Questi campioni sono 
costituiti da basalti simili a quelli che 
vengono rinvenuti negli espandimenti 
basaltici continentali. 

L'interrogativo che gli studiosi si so- 
no posti riguarda le modalità di forma- 



zione di queste imponenti strutture vul- 
caniche. Sfortunatamente, però, le infor- 
mazioni fondamentali necessarie per ri- 
spondere a questa domanda - cioè il vo- 
lume totale della lava e delle rocce in- 
trusive contenute nelle province magma- 
tiche e la velocità con cui queste si sono 
formate - sono tuttora scarse. Nelle aree 
continentali si può misurare direttamen- 
te l'area degli espandimenti basaltici, ma 
si può solo ipotizzarne lo spessore. La 
crosta al di sotto dei continenti raggiun- 
ge in media i 35 chilometri di spessore, 
e soltanto la sua parte sommìtale è ac- 
cessibile all'esplorazione. Al di sotto de- 
gli oceani la situazione è ancora più 
complessa; infatti il campionamento an- 
che solo della porzione più superficiale 
dei 5-25 chilometri di crosta presenti in 
corrispondenza dei plateau oceanici ne- 
cessita dell'impiego di costose navi da 
perforazione. 

D trascorrere del tempo contribuisce 
inoltre a mascherare la reale estensione 
delle antiche strutture vulcaniche. Le 
più antiche province magmatiche sono 
spesso intensamente erose e, di conse- 
guenza, alterate e ridotte di dimensioni. 
John J. Mahoney dell'Università di Ha- 
waii valuta, per esempio, che i trappi del 
Deccan avrebbero originariamente co- 
perto un'area tre volte maggiore dell'at- 



tuale. Inoltre, durante t 65 milioni di an- 
ni trascorsi dalla loro messa in posto, 
l'espansione dei fondi oceanici ha, a 
quanto pare, trasportato parte delle lave 
originarie fino alle Seychelles, al plateau 
delle Masearene e alla Dorsale Chagos- 
-Laccadìve, situate tutte molto a sud e a 
sud-ovest dell'India. 

Anche i plateau oceanici e i margini 
vulcanici sottomarini hanno in parte per- 
duto il loro aspetto originario a causa 
dell 'alterazione. 1 campioni ottenuti dal- 
le perforazioni e le immagini sismiche 
delle provìnce magmatiche del margine 
continentale norvegese e del plateau del- 
le Kerguelen dimostrano che subito do- 
po la loro formazione queste strutture 
emergevano dal mare e solo in un secon- 
do tempo sprofondarono gradualmente 
fino alla loro attuale posizione. Coffìn 
ha stimato che i plateau delle Kerguelen 
e di Broken Ridge. come la maggior par- 
te dei plateau e delle dorsali dell'Oceano 
Indiano, si formarono al di sopra del li- 
vello marino e vi rimasero successiva- 
mente anche per 50 milioni dì anni, un 
periodo di tempo sufficiente a permette- 
re la loro erosione. 

Nonostante la scarsità di dati disponi- 
bili e le intense trasformazioni fisiche 
subite dalle grandi province magmati- 
che, siamo riusciti a dedurre l'area o- 




La nave da ricerca JOIDES Re solution 
è la protagonista delFOcean Drilling 
Program, il più ampio progetto inter- 
nazionale di studio nel settore delle 
scienze della Terra. La nave trasporta 
una sonda in grado di penetrare nei se- 
dimenti del fondo oceanico e di preleva- 
re carote anche a una profondità di due 
chilometri. Grazie a questi sondaggi è 
possibile analizzare direttamente le roc- 
ce ignee provenienti dai margini conti- 
nentali sommersi e dai plateau oceanici. 
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riginariamente coperta dalla lava relati- 
vamente a cinque dei plateau meglio co- 
nosciuti: quelli di Ontong Giava e di 
Kerguelen-Broken Ridge, i margini vul- 
canici nordatlantici e gli espandimenti 
basaltici continentali del Deccan e del 
Columbia River. Questi ultimi, sebbene 
siano la meno estesa fra le province 
magmatiche considerate, comprendono 
una regione più vasta dell'Italia setten- 
trionale; il più grande dì tutti, il plateau 
di Ontong Giava, ha una dimensione pa- 
ri a due terzi dell'Australia. Per poter sti- 
mare l'area e il volume delle grandi pro- 
vince magmatiche, i geologi hanno com- 
preso la necessità di analizzare strutture 
attuali di tipo analogo. 

Nessuna delle regioni vulcaniche at- 
tualmente attive può essere anche 
lontanamente paragonata per dimensioni 
alle grandi province magmatiche estinte. 
Anche i punti caldi caratterizzati da 
maggiore attività (la grande isola di Ha- 
waii e quella di Réunion, situata nel- 
l'Oceano Indiano a est del Madagascar) 
coprono un'area della crosta terrestre 
pari soltanto a circa un quinto delle di- 
mensioni dei basalti del Columbia Ri- 
ver. Tuttavia gli studi sulla struttura 
crostale sottostante ad Hawaii contribui- 
scono alla conoscenza dei meccanismi 



generali che stanno alla base di tutti ì 
punti caldi. 

Nel 1982 Anthony B. Watts e Uri S. 
ten Brink, assieme ai loro collaboratori 
del Lamont-Doherry Eanh Observatory, 
raccolsero dati sismici registrando onde 
sonore generate artificialmente che ven- 
gono riflesse e rifratte al di sotto delle 
isole e dei vulcani sottomarini delle Ha- 
waii. La velocità di queste onde dipende 
dalle caratteristiche fisiche della roc- 
cia attraversata (come la densità e le co- 
stanti elastiche); laddove questi parame- 
tri cambiano, anche le onde subiscono 
variazioni nel loro percorso. Le ana- 
lisi sismiche rivelano che le Isole Ha- 
waii si formarono quando il magma ba- 
saltico si intruse all'interno della preesi- 
stente crosta oceanica e si accumulò so- 
pra di essa. 

Tuttavia questi magmi superficiali e- 
videntemente non contengono tutto il 
materiale associato alla formazione delle 
isole. AI di sotto di queste e dei vulcani 
sottomarini esiste una zona anomala di 
roccia, individuata dalla forte velocità 
con cui le onde longitudinali la attraver- 
sano. Si reputa che questa struttura se- 
polta sia stata prodotta dalla stessa sor- 
gente del mantello che generò i rilievi. 
Le tecniche attuali non sono in grado di 
rivelare quanto nuovo materiale Ìgneo si 



sia aggiunto alla crosta oceanica già e- 
sistente via via che le isole andavano 
formandosi. I valori calcolati del volume 
di materiale derivato da pennacchi del 
mantello e contenuto nella catena ha- 
waiana devono pertanto essere conside- 
rati valori minimi. 

Siamo riusciti tuttavia a stabilire una 
relazione fondamentale tra la struttura 
dei dati di velocità sismica (e altri dati 
geofisici) e il volume totale del materia- 
le compreso nell'ambito delle Isole Ha- 
waii. Successivamente abbiamo utilizza- 
to queste isole come modello per dedur- 
re la distribuzione dei materiali vulcani- 
ci in diverse antiche e grandi province 
magmatiche. Secondo i nostri calcoli 
una piccola provincia come quella del 
Columbia River è costituita approssima- 
tivamente da 1,3 milioni di chilometri 
cubi di roccia, mentre la provincia gi- 
gante di Ontong Giava contiene almeno 
36 milioni di chilometri cubi di roccia 
ignea, una quantità sufficiente per sep- 
pellire gli Stati Uniti sotto una coltre di 
basalto di quasi 5 chilometri di spessore. 

Il passo successivo nella conoscenza 
dell'origine e del significato delle varie 
province magmatiche è quello di scopri- 
re quanto velocemente si siano formate. 
Si accumularono in modo lento e costan- 
te lungo un periodo di decine di milioni 



La nave Rig Seismic della Australian 
Geo logicai Survey Organization racco- 
glie dati sismici sulla morfologia del fon- 
do oceanico. Una schiera di cannoni ad 
aria compressa genera onde di tipo acu- 
stico che sono riflesse dal fondo ( qui mu- 
to). Idrofoni trainati dalla nave capta- 
no le onde riflesse che sono poi registra- 
te. Una immagine sismica così ottenu- 
ta (in basso a destra) rivela la struttu- 
ra magmatica del plateau delle Kergue- 
len (area sottostante Ut curva in rosso). 
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Pennacchi di materiale incandescente che risalgono attraverso 
il mantello danno origine alle grandi province magmatiche 
quando la loro estremità superiore raggiunge la superficie (a 
sinistra). Probabilmente i pennacchi hanno origine nello strato 
D", posto tra il nucleo e il mantello, e nella regione intermedia 
tra mantello superiore e inferiore. Le colonne di roccia fusa 



da cui vennero generate le province magmatiche più massicce 
dovevano essere così enormi da far pensare che avessero ori- 
gine almeno in parte nel mantello inferiore, molto probabil- 
mente nello strato D". Le sfere a destra rappresentano il dia- 
metro minima (in giallo) e massimo (in arancione) dei pen- 
nacchi associati alle cinque maggiori province magmatiche. 



di anni, con le medesime modalità con 
le quali sì forma nuova crosta oceanica 
lungo le dorsali medio-oceaniche? Op- 
pure nacquero da una serie di violentis- 
sime eruzioni vulcaniche che espulsero 
rapidamente gas e frammenti di roccia 
nell'aria e nell'acqua, trasformando bru- 
scamente le caratteristiche geologiche di 
vastissime aree del globo? 

Gli studiosi hanno fatto molti sforzi 
per tentare di rispondere a queste do- 
mande riguardo ai trappi del Deccan. 
Questo espandimento basaltico ha attira- 
to particolare attenzione perché la sua 
formazione risale a circa 65 milioni di 
anni fa, proprio quando, alla fine del 
Cretaceo, si ebbe una delle maggiori 
estinzioni in massa, alla quale, anzi, po- 
trebbe aver contribuito {si veda l'artico- 
lo Che cosa causò l'estinzione in mas- 
sa? Un'eruzione vulcanica di Vincent E. 
Courtillot in «Le Scienze» n. 268, di- 
cembre 1990), Robert A. Duncan della 
Oregon State University, insieme con 
Vincent E. Courtillot e Didier Vandam- 
me dell'Institut de Physique du Globe di 
Parigi e con molti altri colleghi, ha ef- 
fettuato una serie di datazioni con meto- 
di radioattivi e di analisi magnetiche su 
campioni provenienti dai trappi del Dec- 
can. I risultati ottenuti da questi ricerca- 
tori indicano che la maggior parte delle 
lave fu eruttata in un periodo di tempo 
inferiore a un milione di anni. Adope- 



rando metodi simili, Ajoy K. Baksi della 
Louisiana State University stabilì che gli 
espandimenti basaltici del Columbia Ri- 
ve r furono effusi per la maggior parte in 
un milione e mezzo di anni. 

Si possiedono pochi campioni in base 
ai quali stabilire direttamente l'età e la 
velocità di formazione dei plateau ocea- 
nici e dei margini vulcanici sommersi. 
Le scarse prove a disposizione fanno 
pensare per le province magmatiche 
sommerse a un accumulo altrettanto ra- 
pido di quello delle analoghe strutture 
continentali. Eldholm slima che la mag- 
gior parte della provincia vulcanica 
nordatlantica si sia formata in tre milioni 
di anni o anche meno, John A. Tarduno 
e collaboratori della Scripps Institutìon 
of Oceanography, in collaborazione con 
Mahoney. sono arrivati alla conclusione 
che il plateau di Ontong Giava si sia co- 
stituito in meno di tre milioni di anni. Le 
nostre analisi delle datazioni di rocce 
eseguite da Hugh Davies, allora alla Au- 
stralian Geologica! Survey Organiza- 
tion, e da Hubert Whitechurch, allora al- 
l'Università di Strasburgo, mostrano che 
il plateau delle Kerguelen ebbe origine 
in massima parte in un arco di tempo di 
4,5 milioni di anni. 

Da un punto di vista geologico le più 
grandi province magmatiche si costitui- 
rono con eccezionale rapidità. Per fare 
un confronto, le Montagne Rocciose si 



sono innalzate in oltre 40 milioni di anni 
mentre la catena delle Isole Hawaii e i 
vulcani sottomarini della catena Empe- 
ror si sono formati in un arco di tem- 
po di almeno 70 milioni di anni. Inoltre 
la maggior parte dell'attività vulcanica 
connessa alle province magmatiche po- 
trebbe essersi verificata in episodi brevi 
ma violenti, intervallati da lunghi perio- 
di di inattività. 

Una volta raccolti i dati sul volume 
totale e sulla velocità di formazione del- 
le maggiori province magmatiche, ab- 
biamo potuto finalmente dedurre l'en- 
tità delle forze vulcaniche che le gene- 
rarono. Le eruzioni che diedero origine 
alla provincia di Ontong Giava portaro- 
no all'emissione ogni anno di una quan- 
tità di roccia fusa compresa tra 12 e 15 
chilometri cubi; il vulcanismo del Dec- 
can ne produsse annualmente tra 2 e 8 
chilometri cubi. Considerando che la 
formazione delle province magmatiche, 
al pari di ogni altro processo eruttivo, 
avviene a impulsi, in alcuni anni i! ritmo 
di produzione crostale potrebbe anche 
essere stato molto maggiore. Per riferi- 
mento, Roger L. Larson dell'Università 
di Rhode Island calcola che il complesso 
globale delle dorsali medio-oceaniche 
ha prodotto annualmente una quantità 
compresa tra 1 6 e 26 chilometri cubi di 
crosta oceanica durante gli ultimi 150 
milioni di anni. In altre parole quindi, le 
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singole province magmatiche avrebbero 
generato nuova crosta a una velocità pa- 
ragonabile, se non addirittura superiore, 
a quella che caratterizza attualmente il 
meccanismo globale di espansione dei 
fondi oceanici. 

Dato che si sono formate così rapida- 
mente, se raffrontate alla velocità 
dei sommovimenti interni della Terra, 
le grandi province magmatiche devono 
avere avuto origine da singole sorgenti 
isolate. Una volta noto il volume di roc- 
cia basaltica contenuta in queste provin- 
ce, sì possono valutare le dimensioni dei 
pennacchi del mantello che le generano. 
Soltanto una parte del materiale che 
compone il pennacchio effettivamente 
fonde e raggiunge la crosta; la frazione 
di roccia fusa e probabilmente minore a 
grandi profondità, dove l'elevata pres- 
sione tende a mantenere il materiale del 
mantello allo stato solido. Di conse- 
guenza, al di sotto della spessa litosfera 
continentale, la roccia dovrebbe fondere 
in misura minore rispetto a quanto av- 
viene al di sotto della più sottile litosfera 
oceanica. Stephen M. Eggins della Au- 
stralian National University e Shen-su 
Sun dell'Australian Geologica! Survey 
Organization stimano che la porzione 
fusa, basaltica del pennacchio (quella 
parte che provoca il vulcanismo alla su- 
perficie e le intrusioni magmatiche al di 
sotto di essa) rappresenti dal 5 al 30 per 
cento del suo volume totale. 

Abbiamo usato questi valori per cal- 
colare il diametro delle anomalie termi- 
che del mantello che sono associate alle 
cinque province magmatiche meglio co- 
nosciute. Per semplificare abbiamo con- 
siderato che i pennacchi in risalita fos- 
sero sferici perché questa forma corri- 
sponde al modo più efficiente in cui può 
avvenire il trasporto di materiale e per- 
mette al pennacchio stesso di muoversi 
a una velocità plausibilmente bassa nel- 
l'interno della Terra, Le nostre analisi 
indicano che la provincia di Ontong Gia- 
va deve avere avuto origine da un pen- 
nacchio con un diametro compreso fra 
un minimo di 600 chilometri e un mas- 
simo di 1400 chilometri. 

Questo intervallo dimensionale è par- 
ticolarmente significativo da un punto di 
vista geologico; indica infatti che i 
pennacchi più grandi devono contenere 
almeno un po' dì materiale del mantel- 
lo inferiore, che si trova a oltre 670 
chilometri al di sotto della superfìcie. 
A quella profondità la velocità delle on- 
de sismiche cambia all'improvviso, pro- 
babilmente in seguito a una variazione 
nella struttura mineralogica delle rocce 
che costituiscono il mantello. I geofisici 
continuano a discutere se l'intero man- 
tello sia da considerarsi omogeneo op- 
pure se il mantello inferiore e quello su- 
periore si comportino come sistemi in- 
dipendenti con differenti meccanismi di 
circolazione. 

Il nostro lavoro dà conferma ai mo- 
delli che prevedono almeno una certa in- 



terazione tra il mantello inferiore e quel- 
lo superiore. Secondo noi, i pennacchi 
più grandi hanno origine nel mantello 
inferiore, molto probabilmente in corri- 
spondenza dello strato D", una regione 
con caratteristiche sismiche anomale si- 
tuata appena ali 'esterno del nucleo. Pen- 
nacchi di dimensioni minori potrebbero 
invece risalire dalla zona di transizione 
tra mantello superiore e mantello infe- 
riore, che si trova alla profondità di 670 
chilometri. 

Indipendentemente dal luogo di origi- 
ne dei pennacchi del mantello, le loro 
caratteristiche e i loro effetti in superfi- 
cie dipendono fortemente dalla tempera- 
tura, dalla composizione e dallo stato fi- 
sico delle rocce incontrate immediata- 
mente al dì sotto della litosfera. Questi 
fattori, unitamente alla resistenza locale 
della litosfera, determinano il volume, i 
tempi e i luoghi della fuoriuscita del 
magma alla superficie terrestre. I pen- 



nacchi che risalgono al di sotto delle 
masse continentali possono favorire la 
frammentazione dei continenti in corri- 
spondenza di zone di debolezza struttu- 
rale, causando la formazione di estesi li- 
neamenti vulcanici lungo i margini frat- 
turali (si veda l'articolo Vulcanismo di 
rift di Robert S. White e Dan P. McKen- 
zie in «Le Scienze» n. 253, settembre 
1 989), In certe circostanze il pennacchio 
può penetrare le spesse regioni centrali 
delle masse continentali, dando luogo a 
un espandimento basaltico. 

Se invece il materiale del mantello in 
risalita emerge sul fondo marino, può 
creare un plateau oceanico. Esperimenti 
di laboratorio indicano che una lunga 
«coda» di materiale caldo dovrebbe se- 
guire la testa sferica del pennacchio, 
dando luogo a una sorgente di magma 
duratura e di limitata estensione. Nel 
corso di milioni di anni il moto delle zol- 
le provoca la migrazione del fondo ocea- 
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Fra gli effetti ambientali conseguenti alla formazione delle grandi province magma- 
tiche vi sono oscillazioni del livello oceanico globale. Una massiccia attività vulcanica 
potrebbe alterare il chimismo e la circolazione sìa dell'atmosfera sìa degli oceani, 
influenzando l'evoluzione della vita. L'emissione di anidride carbonica da parte dei 
vulcani può contribuire all'effetto serra; il conseguente riscaldamento, accrescendo 
la produzione mondiale di biomassa, favorisce la formazione di scisti neri. Molte 
estinzioni in massa avvenute negli ultimi 150 milioni di anni coincidono con la for- 
mazione di province magmatiche, il che indica un rapporto di causa ed effetto. 
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Vari processi chimici e fisici accompagnano la formazione del- 
le grandi province magmatiche. I vulcani emettono anidride 
carbonica che può far aumentare le temperature globali. La 
presenza nella stratosfera di polveri e particelle di zolfo pro- 
dotte dall'attività vulcanica può provocare piogge acide e 
bloccare la radiazione solare. Anche remissione di metalli pe- 



santi e di altre sostanze potrebbe alterare la composizione del 
suolo, dell'aria e dell'acqua. Le variazioni topografiche asso- 
ciate a un esteso vulcanismo modificherebbero la circolazione 
oceanica e il livello del mare; la risalita di acqua profonda 
dovuta al riscaldamento e all'attività idrotermale trasforme- 
rebbe ulteriormente le condizioni dell'ambiente sottomarino. 



nìco al di sopra del punto caldo. Fuori- 
uscendo in superficie, la lava forma gra- 
dualmente una dorsale sottomarina li- 
neare oppure una serie di isole e vulcani 
sottomarini. La catena Hawaii-Emperor 
si è sviluppata probabilmente in questo 
modo, sebbene rimanga un mistero co- 
me un pennacchio possa persistere per 
più di 70 milioni di anni. 

Come dimostra l'eruzione del Pinatu- 
bo nelle Filippine, avvenuta nel 
1991, anche eruzioni vulcaniche di por- 
tata relativamente modesta possono de- 
teriorare gravemente le condizioni am- 
bientali locali. Tuttavia questi eventi 
geologici rappresentano episodi trascu- 
rabili rispetto agli enormi sconvolgi- 
menti che avvengono durante la forma- 
zione delle grandi province magmatiche. 
Si può quindi inmire come quelle anti- 
che eruzioni abbiano avuto conseguenze 
profonde. Nel 1972 Peter R. Vogl del 
Naval Research Laboratory propose per 
primo l'ipotesi che l'arrivo in superficie 
di un pennacchio del mantello possa 
provocare cambiamenti fisici e chimici 
a livello globale; gli effetti ambientali 
associati a questi cambiamenti potrebbe- 
ro avere effetti rilevanti sull'evoluzione 
della vita. 

La recente attenzione per la teoria del- 
l'effetto serra e dei cambiamenti clima- 
tici a livello globale ha prodotto un rin- 



novato interesse per le ipotesi formulate 
da Vogt. Stephen Self dell'Università di 
Hawaii e Michael R. Rampino della 
New York University sottolineano come 
l'impatto sull'ambiente di una grande 
provincia magmatica dipenda in parte 
dal fatto che essa si formi sulla terrafer- 
ma o nell'oceano. I plateau oceanici e i 
margini vulcanici passivi modificano la 
geometria dei bacini oceanici e alterano 
il livello globale del mare. Noi stimiamo 
che l'accumulo di magma che diede ori- 
gine al plateau di Ontong Giava abbia 
alzato il livello del mare di circa 10 me- 
tri. I plateau oceanici e i margini vulca- 
nici possono ostacolare o incanalare i 
movimenti delle acque in maniera tale 
da influenzare la circolazione, l'erosione 
e la sedimentazione a grande scala, spe- 
cialmente se l'attività vulcanica si impo- 
sta in un sito di equilibrio instabile tra 
due bacini oceanici. 

A causa della loro maggiore densità e 
massa rispetto all'atmosfera, gli oceani 
hanno una capacità molto maggiore di 
assorbire e diluire i gas e il calore; que- 
sta caratteristica tende a far sì che le 
conseguenze delle eruzioni vulcaniche 
sottomarine risultino attenuate. D'altro 
canto il vulcanismo sottomarino e l'atti- 
vità idrotermale a esso associata posso- 
no liberare metalli in traccia, come per 
esempio l'arsenico, che sono tossici per 
gli organismi marini. Il calore prodotto 



da queste eruzioni determina la risalita 
delle acque profonde, alterando la circo- 
lazione di quelle superficiali e pertur- 
bando l'equilibrio degli organismi che vi 
abitano. 

L'anidride carbonica emessa nei pres- 
si di un sito vulcanico sottomarino si dif- 
fonde nell'oceano e, così facendo, può 
aumentare l'alcalinità dell'acqua e in- 
fluire sia sulla vita marina sia sul clima. 
Se livelli elevati di anidride carbonica 
dovessero portare a un riscaldamento 
globale, la circolazione oceanica ral- 
lenterebbe e trasporterebbe quindi una 
minor quantità di ossigeno disciolto. 
Come è stato documentato dal compian- 
to Seymour O. Schlanger della North- 
western University, da Michael A. Ar- 
thur della Pennsylvania State University 
e da Hugh C. Jenkyns dell' Università di 
Oxford, le acque impoverite di ossigeno 
possono contribuire alla formazione di 
scisti neri ricchi di carbonio. 

L'atmosfera deve avere assorbito una 
enorme quantità dì anidride carbonica 
intomo a 120 milioni di anni fa, quando 
l'attività vulcanica raggiunse il suo cul- 
mine. Larson ipotizza che una rilevante 
instabilità termica nello strato D" abbia 
dato origine a «superpennacchi» che in- 
fine generarono i plateau oceanici di On- 
tong Giava e delle Kerguelen, assieme a 
molti altri più piccoli nell'Oceano Paci- 
fico, Kenneth G. Calde ira della Pennsyl- 
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vania State University e Rampino hanno 
elaborato modelli al calcolatore del ciclo 
geochimico basandosi sulla quantità ipo- 
tizzata di anidride carbonica presente 
nell'atmosfera a quell'epoca. A partire 
dai modelli, essi hanno supposto che le 
temperature globali fossero in media da 
7,6 a 12,5 gradì Celsius più alte di quelle 
attuali, tenendo conto della configura- 
zione geografica differente e del livello 
del mare più alto. 

Le eruzioni vulcaniche che avvengo- 
no su terraferma alterano direttamente le 
caratteristiche chimiche e fisiche del- 
l'atmosfera. Alan R. Huffman della 
Exxon Exploration Company di Hou- 
ston calcola che un singolo evento vul- 
canico che generi un espandimento ba- 
saltico di 1000 chilometri cubi (il volu- 
me di una tìpica effusione lavica nella 
provincia del Columbia River) emette 
16 miliardi di tonnellate di anidride car- 
bonica, 3 miliardi di tonnellate di zolfo 
e 30 milioni di tonnellate di alogeni. Le 
migliaia di episodi di questa entità che 
dovettero avvenire per generare una sin- 
gola grande provincia magmatica avreb- 
bero modificalo a tal punto l'atmosfera 
da far apparire al confronto insignifican- 
ti gli effetti dell' inquinamento attuale 
prodotto dall'uomo. 

Secondo Rampino e Self le eruzioni 
esplosive di lave ricche in silice spesso 
trasportano particelle di zolfo nella stra- 
tosfera, all'interno della quale vengono 
trasformate in minuscole goccioline di 
acido solforico. Le lave basaltiche pro- 
ducono una quantità dì zolfo 10 volte 
maggiore per unità di volume rispetto a 
quelle ricche in silice; Charles B. Òfficer 
e collaboratori del Dartmouth College 
hanno calcolato che se i gas e le parti- 
celle prodotti durante un'eruzione basal- 
tica fossero scagliati nella stratosfera, 
potrebbero causare a breve scadenza 
piogge acide, nonché oscuramento e raf- 
freddamento a livello planetario. Ri- 
chard B. Stothers del Goddard Space 
Flight Center della NASA e molti altri 
ipotizzano che le enormi fontane di lava 
e l'energica convezione atmosferica al 
di sopra delle bocche eruttive negli 
espandimenti basaltici continentali pos- 
sano fornire una spinta verso l'alto suf- 
ficiente per immettere materiale vulca- 
nico nella stratosfera. 

T a potentissima eruzione del Laka- 
" gigar, avvenuta in Islanda a cavallo 
tra il 1783 e il 1784, illustra gli effetti 
potenzialmente distruttivi del vulcani- 
smo basaltico. Sebbene essa abbia pro- 
dotto solo 15 chilometri cubi di lava, le 
temperature locali diminuirono notevol- 
mente durante gli anni successivi. Circa 
tre quarti del bestiame dell'Islanda perì 
in seguito sia al deterioramento del 
clima sia all'emissione di gas acidi; 
la carestia che ne derivò condusse a 
morte circa un quarto dell'intera popo- 
lazione islandese. Veli di polvere, neb- 
bie e foschie apparvero su gran parte 
dell'Europa e sulle regioni adiacenti del- 



l'Asia e dell'Africa per molti mesi dopo 
l'eruzione. 

Si stanno scoprendo prove sempre più 
convincenti del fatto che le conseguen- 
ze ambientali del vulcanismo basaltico 
abbiano contribuito effettivamente alle 
estinzioni in massa. La più grande estin- 
zione della storia terrestre avvenne 248 
milioni di anni fa, quando si formarono 
i trappi della Siberia. A quell'epoca 
scomparve circa il 95 per cento dì tutte 
le specie marine; la conseguente dispo- 
nibilità di spazi evolutivi favori la com- 
parsa sulla scena dei dinosauri. 

Le ripercussioni biologiche della for- 
mazione delle grandi province magma- 
tiche possono in parte dipendere dallo 
stato dell'ambiente globale in quel dato 
momento. Quando l'equilibrio ambien- 
tale è già sollecitato da altri fattori, que- 
sti episodi di vulcanismo possono scate- 
nare rapidi cambiamenti del clima, degli 
oceani e della biosfera: se, viceversa, le 
condizioni ambientali sono stabili, nella 
documentazione geologica si riscontra- 
no scarsi effetti. 

Stranamente, la provincia magmatica 
più imponente, quella di Ontong Giava. 
non produsse a quanto pare alcuna estin- 
zione; al contrario, la sua origine coin- 
cide con la deposizione dì scisti neri, in- 
dicativa di una fase di intensificata atti- 
vità biologica. L'ipotesi da noi proposta 
è che gli effetti deleteri associati alla 
formazione di questo plateau siano stati 
minimi, in parte perché l'eruzione fu 
sottomarina, come indicano gli studi 
dell'Ocean Drilling Program condotti da 
Loren Kroenke dell'Università di Ha- 
waii e Wolfgang H. Berger della Scripps 
Institution of Oceanography. Inoltre noi 
riteniamo che 120 milioni di anni fa 
l'ambiente del nostro pianeta fosse in 
una condizione più elastica dell'attuale, 
sebbene un'asserzione di questo tipo 
sia difficile da provare e quantificare. 
La formazione dei meno estesi plateau 
delle Kerguelen e di Broken Rìdge, av- 
venuta circa 1 10 milioni di anni fa, co- 
incise invece con un'estinzione in massa 
oltre che con una rilevante deposizione 
dì scisti neri. 

Le eruzioni che diedero luogo ai trap- 
pi del Deccan e al vulcanismo coevo 
lungo i margini dell'India occidentale e 
lungo i plateau delle Seychelles e delle 
Mascarene avvennero approssimativa- 
mente 65 milioni di anni fa, proprio al- 
l'epoca in cui si ebbe l'estinzione di 
quasi la metà di tutte le specie viventi, 
compresi i dinosauri. Si continua a di- 
scutere vivacemente se questa estinzione 
sia da attribuire all'impatto di un grande 
asteroide o a cause di natura più pretta- 
mente terrestre. Anche se fosse vera la 
teoria dell'asteroide, le eruzioni del Dec- 
can potrebbero comunque avere contri- 
buito a un deterioramento ambientale ta- 
le da amplificare le ripercussioni del- 
l'impatto. 

Un altro cambiamento ambientale si- 
gnificativo, benché meno conosciuto, 
ebbe luogo 10 milioni di anni dopo la 



fine dei dinosauri, durante la formazione 
dei margini vulcanici nordatlantici. In 
quel periodo si verificò un'intensa atti- 
vità idrotermale e scomparvero molti fo- 
raminiferi bentonici e mammiferi terre- 
stri. David K. Rea e collaboratori del- 
l'Università de! Michigan, assieme a El- 
len Thomas delia Yale University, han- 
no trovato prove di grandi variazioni sia 
nella circolazione delle acque profonde 
sia in quella atmosferica. 

L'analisi degli isotopi dell'ossigeno 
nei gusci dei foramìniferì indica che du- 
rante l'Eocene inferiore, circa 55 milioni 
di anni fa. la temperatura degli oceani 
era più alta di quanto fosse mai stata nei 
precedenti 70 milioni d'anni, Eldholm, 
lavorando con la Thomas, ha supposto 
recentemente che la temperatura mite 
degli oceani dell'Eocene inferiore fosse 
dovuta" all'emissione di anidride carbo- 
nica in seguito alle eruzioni lungo i mar- 




Le colate laviche del Kilauea ad Hawaii 
sono solo un pallido esempio dell'am- 
piezza e del potenziale impatto ambien- 
tale delle effusioni di materiale incande- 
scente connesse con le grandi province 
magmatiche. Singoli strati di lava negli 
espandimenti basaltici del Columbia Ri- 
ver, per esempio, si estendono per cen- 
tinaia di chilometri e costituiscono de- 
positi di parecchi metri di spessore. 
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Una trasmissione di scienza e tecnologia in onda da lunedì a 
sabato alle ore 7:52 sul circuito nazionale dì Top Italia Radio 
che potrà essere ascoltata attraverso le seguenti emittenti: 




PIEMONTE-VALLE D'AOSTA 

Top Itali» Radi» Ansia - IO: 
104.4, 97.9. 90.9. 98.8, 98-65. 
89.4; CN: 104.4: AO: 97.9, 98. 

98.2. 98.5, 99.5. 99.8. 100.5. 
100.8; VC: 87.5; NO: 87.5. 

Radio Asti Doc - ATr 100.3. 
99; AL: 100.3: CN: 100.3. 

Rodio Live VC. AL, TO: 
98.6. S8.5. 106,4. 

Radio Lago Maggiore - NO: 
88, 101.25, 107,4. 95.2; VA: 
104.2; VC: 95.2. 

Radio Stereo Nord - AL: 99. 1. 

Radio V'alsusa - TO: 93.4. 
91.9, 95.3. 

LIGURIA 

Radio Genova Ovest - GÈ: 
98.15. 103.5, 100.5; Tigullio: 

94.3, 90. 

Radio Stereo Imperia - 1M: 
101.5,95.2,87.6. 

LOMBARDIA 
Top Italia Radio Energy - MI: 

89.75. 

Radio Alpha Centauri - BG: 

89.5. 95.3. 

Onda Activitv - MV 103, 
90.9, 90.75; BG: 90,75: CR; 
90.75; VR: 90.9, 91.5. 

Top Italia Radio Lecco - Lec- 
co, CO: 89.7. 

Stazione Uno Gallante - VA. 
CO. Cantori Ticino: 98.3. 98.15. 
87.6. 

Top Italia Radio Brescia - BS: 
107.6. 89. 103.4. 

Radio Smite CO; 91.2. 95. 

Radio Chiavenna 101 - SO: 
101. 

IHHENETO 

Top Italia Radio Noi - VI: 
92.3. 

Radio Centrale Kcllre - BL: 

99.6, 97.5. 

Radio Top Oderzo - VE, PN: 
99: TV: 99, 98.4: PD: 99. 

Radio Antenna 3 - VR. MN: 
93,85; BS: 98.75. 

Radio Onda Est GO: 100. 
107.3; UD: 102.3. 100.6. 107.6; 
PN: 102.3. 

Radio Studio Nord - UD: 103. 
100.15,95.15.95.45. 



EMILIA ROMAGNA 
Radio Punto Zero - RA: 95.2, 

100.4. 105.5; FO: 95.2. 

Radio Piacenza - PC: IOLI. 
101.5. 

TOSCANA 

Top Italia Radio Sound ■ PT: 
105. 
Radio Faro - LI: 92.5. 
Radio Elba - LI: 93.6. 96.1. 

UMBRIA 

Radio Umbria 5 - PO; 105.4: 
TR: 105.3. 

LAZIO 

Top Italia Radio Ostia - Ro- 
ma: 96.25. 

I.T.R. ■ FR:9I4. 101.5. 

Nuova Radio Monte Giove - 
LT; 91.8. 92.2, 100.3. 

CAMPANIA 

Top Italia Radio Gamma - 
NA: 95.1. 

Radio Luna BN - BN: 97.65, 
88.4; AV: 98. 88.4; CB, CE: 88.4. 

Prima Rete Stereo - CE: 95. 

Radio Napoli Centro - NA. 
CE; 102.6, 102.3. 

MPA Palomonte - SA: 95.8, 

103.5. 96. 

BASILICATA 

Basilicata Radio 2 - PZ: 93.5. 
97.8. 101.1, 98.8. 105.75; MT: 
93.5. 107.5. 

Radio Sud - PZ: 101. 101.3. 
104.3; MT: 102.1. 105. 

Radio Lucania Stereo ■ PZ: 
100.2, 100.5, 87.5, 94.3. 98, 
104.8. 

CALABRIA 

Radio Scalea 3 - CS: 93.65. 
103.2. 

Libera Mediterraneo - RC, 

ME: 89.5. 

Radio Arbreshe - CS: 101.5, 
87.5, 94.2, 107.1. 

Radio Catanzaro 104 - CZ: 
104. 103, 101.2; RC: KM. 108; 
CS: 105.9. 91. 104. 

Radio Onda Sud - RC: 93.5. 
100. 

PUGLIA 

Radio Sveva - BA: 98.6, 107.6; 
BR: 98.6; FG: 97.2. 98.6. 107. 
107.4. 



Radio Luna - BR: 98. 93.3. 
103. 

Radio Amico - KG 92.4. 

Radio Diffusione Stereo - LG: 
96.5. 103.8. 

Radio In - TA: 92.3. 

SICILIA 

Top Italia Radia 98 ABS - 
AG: 98. 97.3. 97.6. 89.9. 89.6. 

Radio Hit Stereo - ME: 103.8. 
100. 

Arcipelago Eoliano - ME: 
93.4, 93.6. 97.7. 

Primaradio - PA: 104.55. 93: 
TP: 102, 104.55. 

Rete 2000 - RG: 101.8. 90.7: 
CL, AC: 101.8. 

Radio Stereo DJ - SR: 91.4, 
94.3. 

Radio Esmeralda - Gli 89.2, 
'« 4: RG. SR: 89.4. 98.4: EN: 89, 
98.4. 

MARCHE 

Kadlu Marche Ancona - AN: 
100.1, 100.5. 97.25, 99.75; PS: 
100. 100.5, 97.85. 100,25: MC: 
97.25, 100.1,99.8. 

RC1 Radio Serena - AN: 
100.3. 99.9, 99.5, 95.3; MC: 
100.3, 99.5. 

ABRUZZO MOUSE 

Teramo In - TE: 98.6, 101.5; 
PE: 107.7. 106. 

Top Italia Radio Molise - 
CB: 98.4. 101.8, 90.9. 87.7; IS: 
98.2. 

Radio Mondo - AQ: 90.4, 
96.75. 89. 99.3. 102.9; CH. PE: 
97.2. 

Radio Sky - CH. PE, TE: 105. 

Radio Luna Avertano - AQ; 
1(11.5. 96.3, 101.9. 

Radio Amica Isernia - IS: 

87.7, 89. 97.5; CB: 104.3. 

SARDEGNA 

Radio Rama Sound - NU: 88. 
98. 

Radio Star - CA: 94,7. 102.7. 

Radio Luna Sardegna - NU; 

98.8, 101,5, 101.8; OR: 98.8. 
Antenna Sud - CA: 91.45, 

95.6. 

Radio RTO - OR: 102.6. 99. 
104. 
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gini vulcanici nordatlantici. Strati di ce- 
neri databili a 55 milioni di anni fa sono 
presenti in vaste regioni dell'Europa 
nordoccidentale, a conferma della vio- 
lenza di quell'episodio di vulcanismo. 
L'aumento della temperatura atmosferi- 
ca potrebbe aver condotto alla formazio- 
ne di uno strato di acqua relativamente 
calda alla superficie degli oceani alle al- 
te latitudini; la presenza di questo strato 
caldo avrebbe impedito il mescolamento 
con le acque sottostanti, più fredde, e la 
conseguente variazione nella circolazio- 
ne delle acque profonde potrebbe essere 
stata fatale per molte specie bentoniche. 

Anche gli espandimenti basaltici del 
Columbia Ri ver, relativamente meno 
estesi, coincidono con un'estinzione in 
massa avvenuta 16 milioni di anni fa. 
Come viene puntualizzato da Maureen 
E. Raymo del Massachusetts Institute of 
Technology, proprio a quel! 'epoca iniziò 
a instaurarsi il ciclo delle glaciazioni: è 
probabile che l'equilibrio ambientale 
globale fosse già così delicato che anche 
un'eruzione di modesta entità poteva 
avere su di esso conseguenze di notevole 
rilevanza. 

Come è ovvio, i geologi hanno appe- 
na iniziato a scalfire - in senso sia lette- 
rale sia figurato - la superficie delle 
grandi province magmatiche. Le attuali 
conoscenze su queste strutture dimostra- 
no ampiamente che esse contengono in- 
formazioni di importanza cruciale sui 
meccanismi intemi della Terra e sulle 
cause naturali dei cambiamenti a scala 
globale. Attualmente si stanno intensifi- 
cando gli sforzi per ottenere profili si- 
smici con risoluzione migliore, intra- 
prendere ulteriori studi, sia sul cam- 
po sia in laboratorio, costruire modelli 
più perfezionati e condurre perforazioni 
più sistematiche. Questi lavori consenti- 
ranno senza dubbio di comprendere me- 
glio gli stretti legami tra l'interno e 
l'esterno della Terra. 



BIBLIOGRAFIA 

MACDOUGALL J. D. (a cura), Continen- 
tal Flood Basalls, Kluwer Academic Pu- 
blisher^ 1988. 

DUNCAN R. A. e R1CHARDS M. A., Hol- 
spots, Mantte Ptumes, Flood Basalts, 
and Trite Potar Wander in «Reviews of 
Geophysics», 29, n. 1, febbraio 1991, 

LARSON ROGER L., Geologica! Conse- 
quences of Sitperplumes in «Geology», 
19, n. 10, ottobre 1991. 

STOREY B. C, ALABASTER T. e PANK- 

HURST R. J. (a cura), Magmatism and the 
Cause s of Continental Break- tip. Special 
Publication n. 68. Geologìcal Society of 
London, 1992. 

COFFIN M. F. ed ELDHOLM O,, Large 
Igneous Provìnces: Crustal Struciure, 
Dìmensions, and External Consequen- 
ces in «Reviews of Geophysics» (in 
stampa). 



38 le scienze n. 304, dicembre 1993 



Le basi molecolari 
del tetano e del botulismo 

Le neurotossine responsabili di queste due sindromi sono zincoproteasi 
neurospecifiche che, penetrando all'interno delle cellule nervose, 
bloccano il rilascio dei neurotrasmettitori e causano le tipiche paralisi 

di Giampietro Schiavo, Ornella Rossetto e Cesare Montecucco 



I] tetano e il botulismo sono sindromi 
neuroparalitiche dovute all'intossi- 
cazione con neurotossine proteiche 
prodotte da batteri anaerobi. 

A causa dei suoi sintorni eclatanti e 
caratteristici, il tetano è noto sino dagli 
albori della medicina e la parola stessa 
deriva dal greco telavo^ (contrattura). 
La malattia, descritta per la prima volta 
da Ippocrate ventiquattro secoli fu. si 
manifesta con una spasmodica contrat- 
tura muscolare generalizzata (paralisi 
spastica) che inizia dai muscoli facciali 
e del collo per estendersi poi ai muscoli 
della colonna vertebrale, dell'addome e 
degli arti. La contrattura dei muscoli 
masseteri, con impedimento dell 'apertu- 
ra delle mascelle, e dei muscoli mimici 
sono all'origine del trismus e del risus 
sardonicus, due aspetti caratteristici del 
tetano. Il paziente tetanizzato mostra di- 
spnea, copiosa sudorazione, ipertermia. 
Anche con l'impiego delle moderne tec- 
niche di rianimazione, la malattia ha 



spesso un esito fatale per collasso car- 
diaco e insufficienza respiratoria; nel ca- 
so che il paziente riesca a superare la fa- 
se acuta rimangono spesso danni neuro- 
logici permanenti. Raramente il tetano 
può manifestarsi anche in forma locale, 
e in questo caso la paralisi spastica è li- 
mitata a una parte dell'organismo. 

A causa della minore evidenza dei 
sintomi, il botulismo è passato per molto 
tempo inosservato. Questo termine che 
deriva da boiulus (salsiccia, in latino) è 
apparso per la prima volta nella lettera- 
tura medica solo alla fine dei XVIII se- 
colo in seguito a un caso di botulismo 
verificatosi in Germania: tredici persone 
avevano condiviso delle salsicce e sei ne 
erano morte. Al contrario del tetanizza- 
to, il paziente affetto da botulismo mo- 
stra una paralisi flaccida, caratterizzata 
da debolezza muscolare e disturbi ocu- 
lari con diplopia, cioè incapacità dì met- 
tere a fuoco un oggetto per sfalsamento 
dei piani visivi, e perdita del riflesso alla 



luce. Si notano poi difficoltà del movi- 
mento e della deglutizione per debolez- 
za, perdita di coordinazione dei muscoli 
faringei e cessazione della salivazione. 
Seguono la perdita di controllo degli 
sfinteri e dei muscoli volontari mentre il 
paziente rimane perfettamente cosciente 
e vigile. La mortalità per botulismo, seb- 
bene elevata, è inferiore a quella per te- 
tano e interviene principalmente per pa- 
ralisi dei muscoli respiratori; nei soprav- 
vissuti le manifestazioni cliniche scom- 
paiono dopo alcune settimane. 

Per molti secoli si è creduto che il te- 
tano fosse una sindrome di natura 
neurologica fino a che, nel 1 884, Anto- 
nio Carle e Giorgio Rattone, dell'Istituto 
di patologia generale dell'Università di 
Torino, dimostrarono l'eziologia infetti- 
va della malattia, inducendo il tetano in 
conigli inoculati con materiale prelevato 
da una pustola di un uomo deceduto per 
tetano. Subito dopo, il medico tedesco 




L'incisione del neurologo scozzese Charles Bell rappresenta 
un paziente colpito da tetano in seguita a una ferita riportata 



nella battaglia di La Coruna (15 gennaio 1809) fra inglesi 
e francesi (Da Anatomy and Philosophy of Bxpression, 1832), 
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Queste m i e rof olografìe elettroniche di Clostridium tetani sono 
state ottenute da Franco Stanga con il primo microscopio elet- 
tronico in funzione in Italia all'Istituto superiore di sanità di 
Roma. La microfotografia a sinistra (a 20 000 ingrandimenti) 
mostra un batterio presente in una coltura ai primi stadi: sono 



molto evidenti i numerosi flagelli peritrichi. Nella microfoto- 
grafia a destra la 14 000 ingrandimenti) è particolarmente 
messo in rilievo in un batterio tipico di una coltura invecchiata 
l'ingrossamento .della spora subterminale al quale è dovuta la 
caratteristica forma a clava da cui deriva il nome del batterio. 



Arthur Nicolaier identificò il batterio 
come un bacillo allungato, spesso con 
spora in posizione subterminale. Nel 
1889 Shibusaburo Kitasato, all'Istituto 
di igiene dell'Università di Berlino, 
mise a punto una procedura, utilizzata in 
seguito innumerevoli volte in microbio- 
logia, per ottenere colture pure di un 
batterio sporulante. Riscaldando a 80 
gradi Celsius^brodo seminato con pus te- 
tanico, riuscì a uccidere i batteri, ma non 
le spore. 

Allo stesso tempo Guido Tizzoni e 
Giuseppina Cattaui dell'Istituto di pato- 
logìa generale dell'Università di Bolo- 
gna arrivarono al medesimo risultato uti- 
lizzando però una tecnica di passaggi 
successivi su piastra di agar. Il nuovo 
batterio fu denominato Clostridium teta- 
ni per la somiglianza dei batteri sporige- 
ni a una clava (in latino clostridium). 
Questo risultato fu di fondamentale im- 
portanza per il passo successivo: la sco- 
perta che il tetano è causato da una tos- 
sina, così come Emile Roux e Alexandre 
Yersin avevano dimostrato per la difte- 
rite nel 1888 all'Istituto Pasteur di Pari- 
gi. Nei filtrati acellulari di colture di CI. 
tetani Tizzoni e Cattani a Bologna e 
Knul Faber in Danimarca riuscirono a 
dimostrare nel 1890 la presenza di una 
tossina proteica, la tossina tetanica, sola 
responsabile di tutti i sintomi clinici del 
tetano. Fu così dimostrato che il tetano 
è una intossicazione e non un'infezione. 

Sulla base di questo stesso percorso 
sperimentale, Emile van Ermengem in 
Belgio, analizzando un caso di botuli- 
smo che coinvolse numerose persone, le 
quali avevano ingerito del prosciutto af- 
fumicato, isolò dalla carne un nuovo ba- 
cillo, cui diede il nome di Bacillus bo- 
tulinum. Egli dimostrò inoltre che anche 
nel botulismo la sola causa della malat- 
tia era una tossina proteica, prodotta dal 
batterio coltivato in condizioni anaero- 
bio. Il batterio fu successivamente clas- 
sificato nel genere Clostridium e nel 



tempo sono stati identificati sette tipi 
immunotogicamente distinguibili di tos- 
sina botulinica denominati con le lettere 
da A a G. I sierotipi A, B ed E (rarissi- 
mamente F) sono coinvolti nel botuli- 
smo umano, mentre i sierotipi C e D so- 
no associati quasi esclusivamente al bo- 
tulismo animale. 

Queste tossine sono i più potenti ve- 
leni sinora noti: iniettate intramuscolar- 
mente ne bastano pochi miliardesimi di 
grammo per uccidere un uomo e quindi 
non c'è da stupirsi che esse siano state 
considerate come possibili armi biologi- 
che. Ciò appare tuttavia poco proba- 
bile alla luce del fatto che la loro tossi- 
cità per via orale o naso-faringea è molto 
più bassa. 

Le spore di CI. tetani e di Ci. botulì- 
ntttn sono ubiquitarie e resistenti all'es- 
siccazione: ne sono particolarmente ric- 
chi i materiali biologici in decomposi- 
zione e le deiezioni di alcuni animali. La 
contaminazione di ferite e cibi con que- 
ste spore è quindi frequente. Anche pic- 
cole ferite poco profonde come un'abra- 
sione, la foratura del lobo d*un orecchio, 
un tatuaggio, una puntura d'ago o di spi- 
na di rosa, possono permettere la pene- 
trazione delle spore e creare condizioni 
favorevoli alla germinazione di CI. teta- 
ni (ma molto raramente di CI. Doluti- 
ti uni) e alla produzione della tossina da 
parte dei batteri neo formati. A differen- 
za di molli altri batteri, CI. tetani non 
causa lesioni visibili, né invade i tessuti 
circostanti, e l'avvenuta infezione, e in- 
tossicazione, si manifesta, con i sintomi 
che abbiamo visto, anche due-quattro 
settimane dopo. 

Una gravissima e frequente forma di 
contaminazione è quella che si verifica 
nei paesi meno sviluppati durante la re- 
cisione del cordone ombelicale con stru- 
menti chirurgici non sterilizzati o co- 
munque con metodi che non garantisco- 
no l'asett ietta. In alcune regioni afri- 
cane si usa addirittura applicare, con 



presunte funzioni cauterizzanti, sterco 
animale, una sorgente ricchissima di 
spore. Secondo slime recenti dell'Orga- 
nizzazione mondiale della sanità, il leta- 
ma neonatorum, che frequentemente ne 
consegue, è responsabile della morte di 
almeno 450 000 neonati per anno ed è 
quindi nel mondo la sìngola maggior 
causa di morte nel primo anno di vita. 
Secondo la stessa fonte, gli adulti morti 
per telano sono almeno 350 000 per an- 
no, quasi tutti concentrali nelle zone più 
povere della Terra. Infatti, nel mondo 
sviluppato il tetano è stato ridotto a po- 
che centinaia di casi grazie al ricorso al- 
la vaccinazione. 

Dato che la malattia è provocata da 
una tossina proteica, a Gaston Ramon, 
dell'Istituto Pasteur a Garches, all'inizio 
degli anni venti è bastato trattare la tos- 
sina con formaldeide per ottenere un tos- 
soide tetanico, cioè un derivato privo di 
tossicità, ma ancora capace di stimolare 
il sistema immunitario. Ramon fu il pri- 
mo a dimostrare, inoculandolo ad ani- 
mali e a se stesso, che il tossoide tetani- 
co induce uno stato di immunità attiva. 
L'efficacia del vaccino fu poi chiara a 
tutti quando si seppe dei 35 morti per 
tetano fra le truppe britanniche vaccinate 
impiegate nella seconda guerra mondia- 
le a fronte del gran numero di casi veri- 
ficatisi fra i soldati giapponesi e tede- 
schi, non vaccinati. 

TI vaccino attuale è costituito dal tossoi- 
*■ de adsorbito su ossido o fosfato di al- 
luminio o fosfato di calcio, con funzioni 
di adiuvanti della risposta immunitaria. 
Il tossoide tetanico viene generalmente 
associato al tossoide difterico e questo è 
il prodotto più diffuso dell'industria bio- 
tecnologica mondiale. Si può stimare in- 
fatti che ne vengano prodotte circa 500 
milioni di dosi per anno. Seguendo il 
protocollo di vaccinazione previsto dalla 
legislazione italiana si ottiene un titolo 
sierico di anticorpi antitossina tetanica e 
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La cartina illustra la distribuzione del tetano neonatalc nel nità relativamente al 1991. L'incidenza del tetano nell'adulto 
mondo secondo i dati dell'Organizzazione mondiale della sa- non è molto diversa; presenta però alti valori anche in Brasile. 



antitossina difterica sufficiente a proteg- 
gere la maggior parte dei vaccinati per 
almeno una quarantina d'anni. 1 pochi 
casi di tetano che si registrano ancora in 
Italia riguardano anziani che non sono 
stati vaccinali o il cui livello di anticorpi 
antitossina tetanica sia sceso nel tempo 
al di sotto del livello minimo protettivo. 
In quest'ultimo caso basta una singola 
iniezione per riportare il titolo a valori 
sicuramente protettivi. 

n rischio dello sviluppo del tetano in 
un soggetto con ferite contaminate da 
spore tetaniche può essere prevenuto in 
modo passivo, mediante inoculazione di 
immunoglobuline prelevate da un sog- 
getto immune, purché l'iniezione venga 
praticata molto presto dopo il trauma, in 
modo da prevenire l 'entrata della tossina 
nelle cellule nervose. Se ciò avviene in- 
fatti gli anticorpi antitossina tetanica non 
hanno più alcun effetto. La virtuale 
scomparsa del tetano nel mondo occi- 
dentale è una delle grandi vittorie della 
medicina moderna derivante da ricerca 
di laboratorio, prima, e da un organizza- 
to sistema di medicina sociale, poi. 

Purtroppo, la situazione nelle regioni 
più arretrate del globo è molto differen- 
te. Per motivi economici e per la diffi- 
coltà di completare il ciclo di iniezioni 
previste (almeno tre intervallate di 2-4 
settimane e 6-12 mesi), la maggioranza 
della popolazione del Terzo Mondo non 
possiede un livello di anticorpi antitos- 
sina tetanica sufficiente a garantire una 
efficace protezione e. di conseguenza, le 
madri non possono trasmettere ai nasci- 
turi i propri anticorpi protettivi. Per 



eliminare questa che è stata definita una 
«malattia senza scuse» l'Organizzazione 
mondiale della sanità è attualmente im- 
pegnata in un massiccio programma di 
immunizzazione che ha portato alla fine 
de! 1991 a una copertura di oltre il 40 
per cento della popolazione mondiale e 
che nell'ultimo decennio ha ridotto l'in- 
cidenza del tetano neonatale a meno del- 
la metà. 

Molto rari sono nel mondo occiden- 
tale anche i casi di botulismo, ma 
non come conseguenza della vaccinazio- 
ne, come avviene per il tetano, bensì in 
relazione alla diversa via di penetrazione 
nell'organismo delle tossine botuliniche. 
Infatti, il botulismo da ferita è molto ra- 
ro. Il CI. botuiìnum prolifera bene su 
carni o vegetali tenuti in anaerobiosi an- 
che a basse temperature, In queste con- 
dizioni, ì ceppi che portano un gene co- 
dificante per la tossina producono que- 
st'ultima e la liberano complessata con 
altre proteine che la proteggono dall'a- 
cidità e dagli enzimi digestivi presenti 
nello stomaco. Nonostante ciò la dose di 
tossina ingerita viene in grandissima 
parte distrutta e questo spiega i molto 
più limitati effetti della somministrazio- 
ne per via orale rispetto all'inoculazione 
intramuscolare. Il complesso botulinico 
che raggiunge indenne l'intestino, a cau- 
sa del p\\ leggermente basico, si disso- 
cia liberando la tossina che, se non viene 
digerita dagli enzimi pancreatici, può 
penetrare nell'organismo attraverso la 
parete intestinale. Il botulismo è ormai 
quasi scomparso nelle regioni più pro- 



gredite del mondo per le migliorate nor- 
me di preparazione e conservazione dei 
cibi, ma permane come problema sani- 
tario nelle zone più povere. 

Una forma particolarmente subdola di 
botulismo è quella che colpisce i bam- 
bini nei primi mesi di vita e per questa 
sua elusività è stata scoperta solo nel 
1976 da Jackson Pickett, Bruce Berg e 
collaboratori dell'Università della Cali- 
fornia a San Francisco e da Thaddeus 
Midura e Steve Arnon del California 
State Department of Health di Berkeley. 
Nel botulismo infantile, spore di clostri- 
di tossinogenici, assunte con cibi conta- 
minati, germinano nel tratto intestinale 
del neonato in cui non si è ancora svi- 
luppata una flora batterica intestinale 
competitiva e producono la tossina. Il 
botulismo infantile è quindi un'infezio- 
ne seguita da un'intossicazione, e non 
una semplice intossicazione. 

Il botulismo, molto più del tetano, è 
una rilevantissima causa di morte negli 
animali, tanto da assumere a volte la for- 
ma di un'epidemia. 11 fenomeno è più 
vistoso negli uccelli. Sulla carne in pu- 
trefazione crescono facilmente sia clo- 
stridi produttori di tossina sia larve, svi- 
luppatesi da uova depositate da insetti, 
le quali si imbevono di tossina senza es- 
serne danneggiate. Di larve sono ghiotte 
diverse specie di uccelli che, cibandose- 
ne, si intossicano e muoiono di botuli- 
smo. Si crea così un nuovo terreno anae- 
robio ideale per la crescita di altri 
clostridi che a loro volta produrranno al- 
tra tossina, generando un circolo vizioso 
mortale in cui perdono la vita decine. 
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centinaia di migliaia di animali per sin- 
golo episodio. Dato lo scarso rilievo epi- 
demiologico del botulismo umano, non 
sì ritiene necessaria una vaccinazione, di 
cui sentono invece la necessità gii alle- 
vatori per prevenire i focolai epidemici 
che si manifestano talvolta negli alleva- 
menti con gravissimi danni economici. 

La scoperta che tetano e botulismo so- 
' no causati da tossine proteiche ha 
dato il via a un'intensa attività di ricerca 
che ha portato in primo luogo a] chi ari- 
meli io del loro meccanismo d'azione a 
livello dell'organismo, e, successiva- 
meme, ai livelli cellulare e molecolare. 
Già nel 1892 Alessandro Bruschettini, 
allievo di Tizzoni a Bologna, stabilì che 
la tossina tetanica raggiunge il sistema 
nervoso centrale mediante un movimen- 
to retrogrado lungo Passone del moto- 
neurone. Nel 1949 Burgen, Dickens e 
Zatman della Middlesex Hospital Medi- 
cai School di Londra dimostrarono che 
le neurotossine botuliniche bloccano la 
liberazione di acetilcolina a livello della 
giunzione neuromuscolare. In seguito a 
questa scoperta, e grazie al lavoro di nu- 
merosi laboratori, si stabilì che anche la 
tossina tetanica si lega alla giunzione 
neuromuscolare. Al contrario delle tos- 
sine botuliniche, essa non agisce a livel- 
lo della giunzione, ina risale il motoneu- 
rnne e viene liberata nello spazio inter- 
sinaptico fra^motoneurone e ìnterneuro- 
ne inibitorio, penetra in queste seconde 
cellule e ne blocca il rilascio di neuro- 
trasmettitori. 

Si spiegano così tutti i sintomi clinici 
delle due malattie. Nel botulismo si ha 
una paralisi flaccida, perché la tossina 
blocca la trasmissione dell 'impulso ner- 
voso a livello della giunzione neuromu- 
scolare; nel tetano si ha una paralisi spa- 
stica, perché viene inibito il circuito 
nervoso spinale che assicura il corretto 
bilanciamento della contrazione dei mu- 
scoli contrapposti, che è essenziale per 
un movimento armonico e controllato 
delle articolazioni. 

La scoperta del blocco della giunzio- 
ne neuromuscolare da parte delle tossine 
botuliniche ne ha promosso un uso cre- 
scente come farmaci net trattamento di 
patologie caratterizzate da iperaitività 
della giunzione neuromuscolare. In un 
lavoro pionieristico pubblicato nel 1973 
Alan Scott e collaboratori, dello Smith- 
-Kettlewell Ève Research Institute di 
San Francisco, dimostrarono che si po- 
tevano selettivamente indebolire i mu- 
scoli oculari di scimmie inoculando lo- 
calmente quantità minutissime di tossina 
botulinica. Questo intervento è slato 
esteso a varie patologie umane, è rever- 
sibile e ha una efficacia limitata ad al- 
cuni mesi. Infatti, l'inoculazione di tos- 
sina boiulinica equivale funzionalmente 
a una denervazione localizzata e, come 
questa, induce formazione di nuove 
giunzioni neuromuscolari adiacenti. L'i- 
noculazione deve essere quindi ripetuta, 
ma una complicanza non infrequente 
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Negli uccelli la diffusione del botulismo può essere molto elevata. L'animale che 
muore per botulismo costituisce un fertile terreno di crescila sia per il batterio, 
che produce la tossina botulinica, sia per larve di insetti insensibili alla neurotossina 
i cui tessuti ne vengono imbevuti. Delle larve sono ghiotti numerosi uccelli, che co- 
sì si intossicano e muoiono perpetuando il ciclo, che ha un andamento epidemico. 




La serie dì microfotografìe elettroniche ad alto ingrandimento riguarda tre diverse 
giunzioni neuromuscolari di rana a livello della «zona attiva». Le preparazioni sono 
state stimolate elettricamente per due ore a 2 hertz in presenza dì perossidasi di 
rafano, utilizzata come tracciante extracellulare. Gli spazi intersinaptici contengono 
densi depositi di prodotti di reazione della perossidasi. Le immagini mostrano tre 
diversi gradi di associazione tra vescicole sinaptiche, marcate con perossidasi, e 
membrana prcsinaptica. In a, la membrana della vescicola è completamente fusa 
con la membrana prcsinaptica: in b, la continuità delle due membrane è mantenuta 
da uno stretto processo; in e, la vescicola sembra essere sul punto di perdere con- 
tatto con rassolemma. (Le immagini sono tratte da Bruno Ceccarelli e altri, «The 
Journal of Celi Biology», 54, pp. 30-38, 1972, per cortesia di Flavia Valtorta del 
Dipartimento biotecnologie dell'Istituto di ricovero e cura San Raffaele di Milano.) 
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Sono schematizzati il meccanismo della genesi della paralisi spastica tipica del te- 
tano (in alto) e quello della paralisi flaccida provocata dal botulismo. La tossina 
tetanica penetra a livello della giunzione neuromuscolare, ma, invece di agire a li- 
vello periferico, risale air interno di vescicole Passone del motoneurone. La tossina 
tetanica viene poi scaricata nello spazio intersinaptico a livello del midollo spinale 
e penetra negli interrteunwi inibitori bloccandone il rilascio di neurotrasmettitori. 
Ciò causa l'inibizione del meccanismo di bilanciamento della contrazione dei mu- 
scoli contrapposti che è controllato da questi interneuroni, dando origine a una 
paralisi spastica. Le neurotossine botuliniche penetrano anch'esse nel motoneuro- 
ne a livello della giunzione neuromuscolare e inibiscono in questa sede la libera- 
zione di acetilcolina, bloccando così la trasmissione dell'impulso nervoso al muscolo. 



delle inoculazioni ripetute è la produzio- 
ne di anticorpi antitossina. Questo pro- 
blema può comunque venire superato 
grazie all'impiego di sierotipi diffe- 
renti. II National Inslitute of Health di 
Washington ha dichiarato recentemente 
che il trattamento con tossina botulinica 
è il metodo terapeutico d'elezione per 
una serie di distonìe come blefarospa- 
smo, strabismo, torcicollo, disfonia. Le 
tossine botuliniche trovano inoltre un 
uso crescente nel trattamento di patolo- 
gìe dei grandi muscoli dorsali e degli ar- 
ti. È sorprendente vedere come, grazie 



alla ricerca scientifica, in pochissimo 
tempo, sì sia passali dalla scoperta delle 
più potenti tossine note al loro impiego 
terapeutico. 

Fr quanto i sintomi clinici causati dal- 
le neurotossine del tetano e del bo- 
tulismo siano opposti, esse agiscono nel- 
lo stesso modo, vaie a dire bloccando la 
liberazione di neurotrasmettitori da par- 
te dei neuroni. Quest'unificazione del 
meccanismo d'azione a livello cellulare 
ha stimolato la ricerca verso due obiet- 
tivi principali: scoprire il meccanismo 



d'azione delle neurotossine a livello mo- 
lecolare e saperne di più sulla neuro- 
esocilosi, il processo mediante il quale 
il neurotrasmettitore, o il neuro-ormone, 
contenuto all'interno dì vescicole si- 
naptiche viene liberato nello spazio 
intersinaptico oppure nella giunzione 
neuromuscolare. 

Si è così trovato che queste tossine 
vengono prodotte da varie specie di 
clostridi in forma di singola catena po- 
lipeptidica di 150 000 dalton, priva d'at- 
tività. Successivamente, proteasi batteri- 
che o tissutali tagliano in un singolo 
punto la tossina trasformandola nella 
forma bi catenari a: una catena pesante 
(W, 100 000 dalton) e una catena leggera 
(£,, 50 000 dalton) tenute assieme da un 
singolo ponte disolfuro intercatena e da 
forze non covalenti. 

I dati disponibili e il confronto con il 
processo di intossicazione cellulare della 
tossina difterica, studiato di recente in 
dettaglio nel nostro laboratorio da Ema- 
nuele Papini, suggeriscono che l'intossi- 
cazione neuronale proceda attraverso un 
meccanismo a quattro stadi: a) legame a 
cellule neuronali; fi) penetrazione cellu- 
lare ali 'interno di vescicole; r) trasloca- 
zione attraverso la membrana vescicola- 
re, riduzione del ponte disolfuro e libe- 
razione della catena L nel citoplasma; d) 
blocco della ne uroesoc itosi. La catena H 
è principalmente responsabile del lega- 
me specifico con le cellule neuronali, 
anche se non sono ancora state identifi- 
cate le molecole della membrana pla- 
smatici coinvolte nel processo. Questo 
è un aspetto particolarmente importante 
perché si pensa sia alla base della varia- 
bilità della risposta dei pazienti all'ino- 
culazione con tossina botulinica e della 
differente tossicità di queste neurotossi- 
ne nelle varie specie animali. 

Di recente abbiamo dimostrato che 
cellule di feocromocitoma di ratto fatte 
differenziare in senso neuronale con 
NGF (fattore di crescita neuronale) e- 
sprimono sulla superficie cellulare una 
proteina di circa 20 000 dalton che inte- 
ragisce specificamente con la catena H 
della tossina tetanica. Altri dati indicano 
che, oltre a componenti proteici, anche 
lìpidi acidici come i gangliosidi sono co- 
involti nel legame cellulare di quantità 
di tossina estremamente piccole, ma suf- 
ficienti a provocare la malattìa. 

L'interazione con la membrana pla- 
smatica è seguita dall'ingresso della tos- 
sina nella cellula tramite un processo 
d'intemalizzazione in vescicole di natu- 
ra ancora non nota. Elaìne Neale del Na- 
tional Institute of Health di Bethesda ha 
recentemente fornito prove del fatto che 
la tossina penetra nel citoplasma a par- 
tire da vescicole, il cui intemo sia reso 
acido da una pompa protonica ATPasi- 
ca. Sì pensa che la catena li cambi con- 
formazione all'abbassarsi del pH, come 
è stato suggerito da Patri ce Boquet del- 
l'Istituto Pasteur di Parigi, e che assista 
la catena L nella sua traslocazione nel 
citoplasma. Ulteriori conoscenze su que- 
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sto aspetto sono necessarie per lo sfrut- 
tamento di queste tossine come vettori 
di farmaci o altri agenti biologici all'in- 
terno delie cellule nervose. 

T> ecentemente abbiamo chiarito come 
^ le catene L di queste tossine bloc- 
chino il rilascio di neurotrasmettitori. 
Abbiamo infatti dimostrato che le catene 
leggere di queste neurotossine sono del- 
le zincoproteasi specifiche per le com- 
ponenti dell' apparato di neuroe soci tosi. 
Siamo partiti da un'analisi comparati- 
va delle sequenze amminoacidìche delle 
neurotossine prodotte da clostridi otte- 
nute recentemente per clonaggio e se- 
quenziamento dei relativi geni, grazie al 
lavoro compiuto da vari laboratori in lut- 
to il mondo, tra cui quelli di Heiner Nie- 
mann all'Università di Tubingen, di Mi- 
chel Popoff all'Istituto Pasteur di Parigi, 
di Nìgel Minton nel Laboratorio di sani- 
tà pubblica dì Salisbury e di Neil Fair- 
weather dei Laboratori Wellcome. Con- 
trariamente a quanto ci si aspettava, l'o- 
mologia fra le varie tossine è limitata so- 
lo ad alcuni segmenti non consecutivi e 
localizzati prevalentemente nella catena 
L, quella responsabile del blocco della 
neuroesocitosi. Fra questi, il segmento 
più conservato si trova al centro della 
catena L e contiene la breve sequen- 
za istidina-glutammico-xaa-xaa-istidina, 



tipica delle zincoendopeptidasi, dove es- 
sa media il legame dello zinco con la 
proteina. 

Le endopeptidasi zinco-dipendenti 
costituiscono una grande famiglia di 
proteasi di enorme interesse: zincopro- 
teasi specifiche controllano la pressione 
arteriosa (convertono angiotensina I ed 
endotelina I nei corrispondenti peptidì 
ad azione vasocostrittrice), sono coin- 
volte nella degradazione delle encef ali- 
ne, nella risposta infiammatoria e nei 
conseguenti processi di riparazione fis- 
satale (proteasi di leucociti) e nei pro- 
cessi d'invasione e metastasi dei tumori 
maligni. Proprio a causa dei loro impor- 
tanti e molteplici ruoli, di queste proteasi 
si conosce molto: dalla struttura tridi- 
mensionale dì quattro di esse, al mecca- 
nismo di scissione del legame peptidico, 
in cui ha un ruolo fondamentale lo zinco, 
a centinaia di inibitori. 

Successivamente a queste osservazio- 
ni iniziali, abbiamo misurato il contenu- 
to di metalli pesanti della tossina tetani- 
ca e di cinque sierotipi dì tossina botu- 
linica. Abbiamo così trovato che tutte 
contengono un atomo di zinco per mo- 
lecola di tossina legato alla catena L at- 
traverso le due isti di ne del segmento 
centrale conservato, proprio come si 
prevedeva in base all'omologia con le 
zincoproteasi. 




Una paziente affetta da blefarospasmo 
come appariva prima (In allo) e dopo 
il trattamento con tossina botulinica ef- 
fettuato da Emilio Campos della Clini- 
ca oculistica dell'Università di Modena. 



CATENA LEGGERA (L) 



H,N 



CATENA PESANTE (H) 



TeTx 
BoNT/A 
BoNT/B 
BoNT/C 
BoNT/D 
BoNT E 
BoNT/F 



hCOOH 




DPallLmHEL i Hv lHgLYG 
DPavtLaHEL ì HagHrLYG 
DPali LmHEL i HvlHgLYG 
DPili LmHELnHamHnLYG 
DPvi aLmHELtHslHqLYG 
DPaltLmHEL i HslHgLYG 
DPaisLaHEL t HalHgLYG 

A A ▲ 

▼ ▼ T 

H E x x H 



Nello schema della struttura delle neurotossine del tetano e del tivo di legame dello zinco delle zincoendopeptidasi costituito 
botulismo e del segmento omologo (amminoacidi indicati con da istidina-glutammìco-xaa-xaa-istidina (HExxH, nel codice a 
il codice a lettera singola) è evidenziato (in arancione) il mo- lettera singola degli amminoacidi riportato nell'illustrazione). 
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PROTEOLISI 




Nel processo di attivazione delle neurotossine prodotte da clo- 
stridi, queste sono sintetizzate in forma di singola catena (a si- 
nistra), poi convertite mediante proteolisi nella forma blcate- 
naria (al centro) e attivate mediante riduzione, all'interno del 
neurone, del singolo ponte disolfuro intercatena (a destra). 
Queste proteine sono costituite da tre domini strutturalmente 



e funzionalmente distinti: la catena (in rosso) L è responsabile 
del blocco della neuroesocitosi; la porzione carbossiterminale 
della catena pesante Wc è principalmente responsabile del le- 
game specifico con i neuroni, mentre la porzione amminoter- 
minale della catena pesante Hs è coinvolta nella traslocazione 
di L, attraverso la membrana cellulare, nel citoplasma. 



Questi primi risultati ci hanno spinto 
ad approfondire il ruolo dello zinco delia 
tossina nel processo di intossicazione 
dei neuroni. In una serie di esperimenti 
di microiniezione di tossine, variamente 
modificate, in coppie di neuroni del gan- 
glio buccale di Aptysia caiiformca, un 
mollusco marino, svolti in collaborazio- 
ne con Bernard Poulain del Laboratorio 
di neurobiologia cellulare e molecolare 
del CNRS a Gif-sur-Yvette, si è trovato 
che il blocco della neuroesocitosi da par- 
te delia tossina tetanica e strettamente 
dipendente dalla presenza dell'atomo di 
zinco, inoltre abbiamo dimostrato come 
gli inibitori delle zìncoendopeptidasi 
blocchino l'attività intracellulare del- 
la tossina fornendo una prova indiretta, 
ma molto convincente, che essa intossi- 
ca la cellula attraverso un'attività di tipo 
proteasico. 

Abbiamo fornito una prova diretta 
de! l'attività proteasica mediante l'iden- 
tificazione del bersaglio intracellulare di 
queste neurotossine. In collaborazione 
con Fabio Benfenati dell'Istituto di fi- 
siologia umana dell'Università di Mode- 
na, abbiamo infatti trovato che la tossina 
tetanica e le tossine botuliniche dei sie- 
rotipi B. D ed F tagliano in modo spe- 
cifico una proteina della membrana delle 
vescicole sinaptiche, chiamata sinapto- 
brevina (o anche VAMP). 

La sinaptobrevina è una proteina di 
13 000 dalton, che, come spesso accade 
dopo l'avvento delle moderne tecniche 
di genetica molecolare, è stata scoperta, 
da William Trimble e Richard Scheller 
dell'Howard Hughes Medicai Institute 
della Stanford University, non a partire 
dal materiale proteico, bensì a partire da 
RNA messaggero estratto dall'organo 
elettrico di torpedine. Il gene che codi- 
fica per la sinaptobrevina è stato in se- 
guito clonato da ratto, da moscerino, da 
bovino e da uomo e ne è stata dimostrata 
l'espressione nel tessuto nervoso e neu- 
roendocrino da parte di Francesca Navo- 
ne e Pietro De Cantilli, del Dipartimento 
di farmacologia dell'Università di Mila- 



no, e da Reinhard Jahn, allora al Max- 
-Planck-Institut di Monaco. 

L'identificazione della sinaptobrevina 
come comune sito d'azione intraneuro- 
nale della neurotossina tetanica e delle 
neurotossine botuliniche dì sierotipo B, 
D ed F unifica a livello molecolare il 
meccanismo d'azione di queste tossine, 
dopo l'unificazione a livello cellulare ef- 
fettuata nei primi anni cinquanta. Fra 
l'altro, ciò ha notevoli implicazioni per 
gli studi volli a trovare inibitori speci- 
fici di queste tossine da impiegarsi come 
farmaci antìtetano e antibotulismo. Inol- 
tre, il fatto che il bersaglio comune di 
queste neurotossine, che provocano un 
blocco persìstente della liberazione di 
neurotrasmettitori, sia una proteina loca- 
lizzala sulle vescicole sinaptiche costi- 
tuisce una prova forse definitiva a favore 
dell'ipotesi vescicolare del rilascio di 
neurotrasmettitori. 

Di recente, contemporaneamente ai 
gruppi di Jahn e De Camilli. ora alla 
Yale University, e a quello di Niemann 
a Tiibingen, abbiamo identificato in 
SNAP-25 il bersaglio dei sierotipi A ed 
E e in sintaxina quello della neurotossi- 
na botulinica di sierotipo C. SNAP-25 è 
stata scoperta nel 1989 nello Scripps Re- 
search Institute di La Jolla dal gruppo dì 
Michael Wilson, sempre mediante tecni- 
che di biologia molecolare. Essa è loca- 
lizzata sulla faccia citosoltca della mem- 
brana presinaptica ed è indispensabile 
per la crescita dell'assone, come hanno 
dimostrato Stefano Catsicas e collabora- 
tori del Glaxo Institute for Molecular 
Biology di Ginevra. Nel 1992, Mark 
Bennet e Richard Scheller a Stanford 
hanno identificato e sequenziato la sin- 
taxina e ne hanno rilevato la presenza 
nelle zone attive della membrana presi- 
naptica, quelle zone in cui avviene la 
fusione della vescicola carica di neuro- 
trasmettitore. 

Sempre di recente, per merito di 
James Rothman, Thomas Sotlner e col- 
laboratori del Sloan-Ketterìng Institute 
di New York, la linea di ricerca sulla pa- 



tologia molecolare del tetano e del bo- 
tulismo si è fusa con una indagine gene- 
tica de) processo di secrezione, svolta in 
lievito dai gruppi di Randy Schekman 
dell'Università della California a Ber- 
keley e di Peter Novick della Yale Uni- 
versity, e con una linea di ricerca sulla 
biochimica del processo di fusione di 
membrane cellulari, perseguita in molti 
laboratori diversi. Rothman e collabora- 
tori hanno dimostrato che il processo 
mediante il quale vescicole cellulari ri- 
conoscono il loro compartimento di de- 
stinazione e ne fondono le rispettive 
membrane viene mediato da un com- 
plesso multiproteico. Tale complesso è 
formato da alcune proteine solubili iden- 
tificate nel corso degli anni ottanta da 
Rothman e collaboratori: NSF, una pro- 
teina dotata di attività ATPasica e i fat- 
tori SNAP che esistono nelle forme alfa 
e beta, molto simili tra loro, e gamma. 
Inoltre fanno parte del complesso si- 
naptobrevina, che è localizzata sulle ve- 
scicole, e sintaxina e SNAP-25, che so- 
no invece ambedue localizzale sulla 
membrana bersaglio con cui la vescicola 
è destinata a fondersi. 

Il fatto che tre delle proteine proposte 
come parte del complesso multiproteico 
siano bersagli delle neurotossine ìndica 
che esse ne costituiscono il nucleo es- 
senziale ed è sinora la prova sperimen- 
tate più importante a favore del modello 
di Rothman. Ma altri dati si stanno rapi- 
damente accumulando. In questa luce 
non c'è da meravigliarsi se, assieme a 
Luisa Gorza e Maurizio Vitadello del 
nostro Dipartimento, abbiamo adesso lo- 
calizzato questa proteina in molti tessuti, 
e non solo nel tessuto nervoso come era 
noto in precedenza. 

La sinaptobrevina viene tagliata da 
queste forbici molecolari a zinco, che 
sono le neurotossine, in un so io punto: 
il singolo legame peptidico fra glutam- 
mina e fenilatanina nel caso delle tossine 
tetanica e botulinica B e fra glutammina 
e lisina se si tratta del sierotipo F, mentre 
il sierotipo D idrolizza un singolo lega- 
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Le proteine bersaglio delle neurotossine prodotte dai clostridi 



I a sinaptobrevina (o VAMP) svolge un ruolo fondamen- 
•— tale nel legame delle vescicole sinaptiche con le «zo- 
ne attive» della membrana presinaptica mediante il rico- 
noscimento specìfico di SNAP-25 e di sintaxina. In segui- 
to a tale riconoscimento, si assembla un complesso cui 
partecipa una serie di proteine citosoliche, tra cui i fattori 
di Rothman: una proteina ad attività ATPasica sensibile 
alla N-etil-maleimmide (NSF) e due proteine solubili e ac- 
cessorie di NSF: SNAP alfa o beta e gamma. In modo 
del tutto ignoto, segue la fusione della membrana della 
vescicola con la membrana plasmatici, l'evento che por- 
terà al rilascio del neurotrasmettitore. Questo processo 
viene fatto scattare, nello spazio di un centinaio di micro- 



secondi, dall'entrata di ioni calcio attraverso i canali del 
calcio, che si trovano nelle vicinanze e che vengono 
aperti dalla depolarizzazione della membrana plasmati- 
ca. Come si vede nell'ingrandimento a destra, le neuro- 
tossine del tetano e del botulismo bloccano la neuroeso- 
citosi mediante un singolo specifico taglio di tre compo- 
nenti essenziali a questo processo. La tossina tetanica e 
le tossine botuliniche dei sierotipi B, D ed F tagliano la 
sinaptobrevina, legata alle vescicole che contengono il 
neurotrasmettitore. Al contrario due proteine della mem- 
brana presinaptica vengono tagliate dai sierotipi A ed E, 
che riconoscono specificamente la SNAP-25, e dalla tos- 
sina botulinica di sierotipo C, che agisce sulla sintaxina. 
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me peptidico lisina-leucina di sinapro- 
brevina. La neurotossina botulinica di 
sieroiipo C taglia la sintaxina vicino alla 
sua àncora di membrana. Anche i siero- 
tipi A ed E tagliano SNAP-25 in un sin- 
golo punto, che è diverso per le due neu- 
rotossine. Nel caso di sinaptobrevina e 
di sintaxina, la tossina stacca dalle cor- 
rispondenti membrane una parte rilevan- 
te del loro dominio citosolico con il ri- 
sultato che la vescicola non può più fon- 
dere con la membrana presinaptica e 
scaricare il proprio contenuto dì neuro- 
trasmettitori all'esterno. L'effetto è il 
blocco della neuroe soci tosi con le con- 
seguenze drammatiche sopra descritte, 
proprio a causa del ruolo essenziale del 
processo dì neuroesocitosi nella fisiolo- 
gia animale. 

Meno immediata è l'interpretazione 
dell'azione su SNAP-25, da cui la neu- 
rotossina botulinica A rimuove un pic- 
colo segmento di nove amminoacidi dal- 
la porzione carbossiterminaie. Quindi, 
l'eliminazione di meno del cinque per 
cento della massa totale di SNAP-25 è 
sufficiente a bloccare la funzione, indi- 
cando che questa porzione della moleco- 
la ha un ruolo fondamentale nel funzio- 
namento della neuroesocitosi. 

Queste scoperte valgono a spiegare 
anche la tremenda potenza di queste tos- 
sine. Infatti, se la loro neurospecifìcità 
ha una funzione primaria nel determina- 
re la loro estrema tossicità, si deve anche 
considerare che una sola molecola di ca- 
tena L può tagliare, una dopo l'altra, 
tutte le molecole di sinaptobrevina o 
SNAP-25 o sintaxina, presenti nella ter- 
minazione nervosa. E impossibile pen- 
sare a un veleno che agisca a una dose 
inferiore a una molecola per cellula. 
Ciò spiega anche la persistenza della 
malattia. Infatti è necessario che la tos- 
sina venga in qualche modo inattivata 
prima che la cellula possa ricostituire 
per sintesi ex novo il proprio patri- 
monio di proteine sinaptiche danneggia- 
te dalla tossina. 

I" a sinaptobrevina viene prodotta dal 
-1— ' tessuto nervoso in due isoforme ( 1 e 
2), le quali differiscono significativa- 
mente solo nella parte am m i note rmì na- 
ie. Il ruolo delle due isoforme non è no- 
to. È interessante notare come sia la 
neurotossìna tetanica sia quella botulini- 
ca B taglino, nel ratto e nel pollo, solo 
la isoforma 2. Grazie al lavoro di Trim- 
ble e Scheller, di Thomas Siidhof del 
South western Medicai Center dell'Uni- 
versità del Texas a Dallas e di Tomaso 
Patarnello e Luca Bargellonì del Dipar- 
timento di biologia dell'Università di 
Padova, è stato dimostrato che nel ratto 
e nel pollo l'isoforma 1 differisce dal- 
risoforma2 nel sito di proteolisi: la 
glutammina è stata sostituita da una va- 
lina. Al contrario, nell'uomo e nel topo 
ambedue le isoforme contengono una 
glutammina. 

Sulla base di questi dati, abbiamo pro- 
posto che la bassa tossicità di queste tos- 



sine nel ratto e nel pollo e l'alta tossicità 
nel topo e nell'uomo possa essere, alme- 
no in parte, dovuta proprio a questa sin- 
gola mutazione occorrente nel sito di ta- 
glio delle tossine e non solamente alla 
presenza o meno a livello della giunzio- 
ne neuromuscolare di recettori ad alta 
affinità per le neurotossine. 

Un aspetto rilevante dei nostri studi è 
che l'attività di queste forbici molecolari 
a zinco sia bloccata da peptidi che con- 
tengono la sequenza di taglio e da inibi- 
tori di zìncoproteasi come il captopril, 
un farmaco anti-ipertensivo largamente 
usato, che inibisce specificamente la zìn- 
coproteasi deputata alta conversione del- 
l 'angiotensina I in angiotensìna II, un 
potente vasocostrittore. Questi agenti 
sono efficaci ih vitro o iniettati nella cel- 
lula, ma, dato che non sono permeabili 
alla membrana plasmatica, non sono ef- 
ficaci se vengono aggiunti al liquido 
exlracellulare. Sebbene di scarso interes- 
se clinico, questi risultati sono tuttavia 
importanti perché fanno in [ravvede re la 
possibilità di sviluppare nuovi composti 
che siano inibitori delle neurotossine del 
tetano e del botulismo e al tempo stesso 
siano permeabili alle membrane cellula- 
ri. Questi composti potrebbero rivelarsi 
efficaci per il trattamento del tetano e 
del botulismo. Oltre che nel trattamento 
dei pazienti tetanizzatt, tali farmaci po- 
trebbero risultare molto utili ai neurologi 
e agli oculisti per risolvere i problemi di 
sovradosaggio delle tossine botuliniche. 

Se i risultali sopradescritti hanno por- 
tato un contributo essenziale al chia- 
rimento della patogenesi molecolare del 
tetano e del botulismo, rimangono tutta- 
via molti altri punti oscuri. Quali sono i 
recettori delle varie neurotossine? Qual 
è ìl meccanismo di penetrazione cellula- 
re e di trasporto retroassonico della tos- 
sina tetanica? Rispondendo a queste do- 
mande, si scopriranno nuovi meccani- 
smi della fisiologia della cellula nervosa. 
Ma un altro aspetto della biologia di 
questo sistema si presenta ancora più 
sfuggente: quello del ruolo delle tossine 
nell'ecologia batterica dei clostridì. 

In generale, le tossine sono prodotte 
dai batteri allo scopo di alterare la fisio- 
logia dell'ospite così da creare condizio- 
ni tali da promuovere la loro moltiplica- 
zione e la loro diffusione nell'ambiente. 
Se questo è il ruolo delle tossine batte- 
riche, l'alterazione dell'ospite deve es- 
sere la minima possibile e non causarne 
comunque la morte: un evento contrario 
al raggiungimento dello scopo. Questa 
condizione viene soddisfatta in tutte le 
infezioni da batteri produttori di tossine: 
soltanto una piccola percentuale degli 
ammalati muore infatti di difterite, cole- 
ra, pertosse, dissenterie da Shigella o da 
ceppi tossinogenici di Escherichia coli. 

Come già abbiamo visto, questo non 
è ìl caso del tetano e del botulismo. An- 
che nella quasi totale assenza di dati sul- 
l'ecologia dei closlridi, comunque di dif- 
ficile acquisizione, possiamo tentare di 



fornire una spiegazione, partendo natu- 
ralmente dal punto di vista del batterio 
anaerobio e non dal punto di vista delle 
potenziali vittime dell'infezione. In ge- 
nerale gli animali non contengono zone 
di anaerobiosi tali da favorire la crescila 
di clostridi. a parte porzioni ridotte del- 
l' intestino di alcune specie. Così, la 
morte dell'animale, e non solo la necrosi 
di alcune aree tissutali ristrette, come av- 
viene nella difterite, fornisce una condi- 
zione sicuramente vantaggiosa per un 
organismo anaerobio perché ne permette 
la crescita sulla carne in putrefazione: in 
parole povere, l'involontario ospite ani- 
male viene trasformato dai clostridi pro- 
duttori di tossina in un terreno anaerobio 
ottimale per la loro moltiplicazione. Più 
grande è l'animale ucciso, maggiore sa- 
rà la possibilità di crescita. 

La «scelta» di uccidere l'ospite sareb- 
be quindi forzata dalle necessità vitali 
opposte dell'ospite e del clostridìo: la 
prima necessariamente aerobia e la se- 
conda obbligatoriamente anaerobi a. dato 
che i clostridi non sono in grado di ri- 
durre l'ossigeno. Inoltre si deve consi- 
derare che la trasmissione attraverso 
spore dei closlridi li affranca dalla ne- 
cessità di un ospite vitale per la trasmis- 
sione della specie (si veda l'articolo L'e- 
voluzione della virulenza di Paul W. 
Ewald in «Le Scienze» n. 298. giugno 
1993). Di conseguenza, a qualche punto 
del processo evolutivo, l'acquisizione 
del gene codificante per le neurolossine 
ha permesso la transizione dei clostridi 
da sapro fagi passivi a batteri attivi nel 
procurarsi nuove risorse. 

In quest'ottica diventano significativi 
i primi sintomi del tetano e del botuli- 
smo. Infatti, anche le alterazioni lievi 
come la diplopia nel botulismo o la ri- 
gidità del collo nel tetano, conducono, al 
di fuori del laboratorio o dell'ospedale, 
a una rapida morte per diminuita capa- 
cità di procacciarsi il cibo o di sfuggire 
ai predatori. 
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Fluidi elettroreologici 

Questi materiali liquidi, dotati della straordinaria proprietà di passare 
istantaneamente allo stato solido per esposizione a campì elettrici 
potrebbero consentire la costruzione di macchine più veloci e versatili 



di Thomas C. Halsey e James E. Martin 



Il T-1000 - robot quasi indistruttibile 
fra i protagonisti del film Termina- 
tor 2: Il giorno del giudizio - può 
trasformarsi con la massima facilità da 
liquido a solido. Quando viene perforato 
da un proiettile, il rivestimento di metal- 
lo liquido del robot scorre fino a riparare 
il foro; quando viene fatto a pezzi ii T- 
-1000 fonde e poi si ricostituisce nella 
sua forma originale. I fluidi elettroreolo- 
gici potrebbero avvicinarsi alla strabi- 
liante adattabilità immaginata dai pro- 
duttori del film. 

Un fluido elettroreologico è una so- 
stanza la cui viscosità cambia in presen- 
za di campi elettrici. A seconda della 
forza del campo a cui è soggetto, esso 
può scorrere liberamente come acqua, 
fluire più lentamente come miele o as- 
sumere la solidità della gelatina, e il pas- 
saggio da uno stato all'altro può avveni- 
re in pochi millisecondi. I fluidi elettro- 
reologici sono facili da preparare: con- 
sistono semplicemente di particelle mi- 
croscopiche sospese in un liquido iso- 
lante. Attualmente, però, non sono anco- 
ra abbastanza perfezionati per la mag- 
gior parte delle applicazioni commercia- 
li; fra i problemi che presentano vi sono 
la debolezza strutturale allo stato solido, 
le proprietà abrasive allo stato liquido e 
l'instabilità chimica, soprattutto alle alte 
temperature. 

Di recente si è riusciti a preparare 
fluidi elettroreologici con ingredienti 
meno abrasivi e una maggiore stabilità 
chimica, ma la debolezza strutturale ri- 
mane uh serio inconveniente. Per poter 
progettare fluidi elettroreologici di im- 
piego pratico, occorrerà una solida co- 
noscenza delle interazioni elettriche fra 
particelle in sospensione che possono 
dare orìgine a solidi più resistenti. 

I fluidi elettroreologici affascinano gli 
scienziati non solo a causa delle loro uti- 
li proprietà fisiche, ma anche per la loro 
complessità. Le particelle che li costitui- 
scono si organizzano in una grande va- 
rietà di intricate strutture: a un estremo, 
quando il fluida scorre liberamente, le 



particelle si muovono in maniera indi- 
pendente; all'altro estremo, quando il 
fluido solidifica, esse si uniscono a for- 
mare sottili catene o colonne più spesse 
che sono visibili a occhio nudo. 

Nello studio dei fluidi elettroreologici 
analizziamo dunque il comportamento 
della materia in una situazione interme- 
dia fra i normali stati solido e liquido, 
collocandoci in una posizione abbastan- 
za distante dalla tradizionale fisica dello 
stato liquido e dello stato solido. Recenti 
ricerche hanno approfondito le nostre 
conoscenze sulle interazioni fra particel- 
le in questi stati peculiari; resta da vede- 
re se queste scoperte consentiranno di 
ottenere fluidi elettroreologici con mag- 
giore resistenza strutturale. 

T "interesse per l'effetto elettroreologi- 
*-* co nacque intomo al 1947, quando 
Willis M, Winslow, dopo circa otto anni 
di osservazioni, ottenne il primo brevet- 
to per un fluido elettroreologico. Si sco- 
prì ben presto che per ottenere un buon 
fluido elettroreologico bastava disper- 
dere amido di mais in olio di mais. Que- 
sta preparazione «casalinga» presenta 
l'effetto elettroreologico quando è sotto- 
posta a un intenso campo elettrico, pari 
a circa 1000 volt per millimetro. L'ef- 
fetto può essere prodotto, per esempio, 
ponendo il fluido fra due lastre di me- 
tallo distanti un millimetro e caricando 
gli elettrodi fino a 1000 volt. Questa ten- 
sione può apparire molto alta, ma l'ener- 
gia richiesta in realtà non è molta. Dato 
che il fluido è isolante, attraverso dì esso 
non fluisce una corrente elettrica apprez- 
zabile, e la carica delle lastre si accumu- 
la rapidamente fino a dare una tensione 
assai alta, allo stesso modo in cui mi- 
gliaia di volt di elettricità statica posso- 
no accumularsi facilmente sulla pelle di 
una persona. 

Il fluido di Winslow era una scoperta 
molto promettente, e il futuro dei fluidi 
elettroreologici appariva luminoso. Si 
poteva immaginare, per esempio, di co- 
struire un'automobile dotata di frizione 



elettroreologica: il fluido della frizione 
avrebbe collegato il motore dell'auto- 
mobile all'albero che trasmette il movi- 
mento alle ruote. Allo stato solido il flui- 
do avrebbe costretto l'albero a ruotare, 
mentre allo stato liquido avrebbe per- 
messo al motore di disimpegnarsi dal- 
l'albero e di ruotare liberamente, come 




Le interazioni fra particelle cariche so- 
no alla base dell'effetto elettroreologi- 
co. Una particella che ha un polo cari- 
co positivamente e uno carico negativa- 
mente può o respingere o attrarre una 
seconda particella polarizzata allo stes- 
so modo \qiii sopra). Quando le due par- 
ticelle si trovano fianco a fianco, la re- 
pulsione fra poli uguali le fa allontana- 
re, mentre quando sono allineate verti- 
calmente l'attrazione fra poli diversi 
tende ad avvicinarle. Nell'illustrazione 
della pagina a fronte una particella po- 
larizzata che venga a trovarsi nella zona 
di repulsione (in arancione) di un'altra 
particella si sposta fino a raggiungere la 
zona di attrazione (hi viola). Se molte 
particelle polarizzate in sospensione in 
un fluido interagiscono in questo modo, 
si formano eatene di particelle e il flui- 
do manifesta l'effetto elettroreologico, 
ossia diventa più denso o perfino solido. 
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quando è in folle. Una frizione siffatta 
avrebbe ben poche parti soggette a dete- 
rioramento o guasto e, con un tempo di 
risposta di qualche millisecondo, fareb- 
be apparire lento un dispositivo pura- 
mente meccanico. Sì sperava anche che 
i fluidi elettroreologici potessero costi- 
tuire la base di sistemi idraulici privi di 
valvole, nei quali il fluido, solidifican- 
dosi, potesse impedire il flusso attraver- 
so una tubazione sottile. 

Queste idee sono interessanti ancora 
oggi, ma le possibilità davvero entusia- 
smanti riguardano dispositivi adattabili 
che sfruttino la viscosità contìnuamente 
variabile dei fluidi elettroreologici. Dato 
che la velocità di flusso di un fluido elet- 
troreologico può essere controllata ap- 
plicando un campo elettrico, dispositivi 



del tutto nuovi, quali ammortizzatori 
adattabili, hanno attirato l'interesse tanto 
dell'industria automobilistica quanto dei 
fautori dei treni a levitazione magnetica. 
(Anche se questi treni non corrono su ro- 
taie, gli ammortizzatori adattabili po- 
trebbero smorzare gli effetti di brusche 
partenze e frenate.) 

Un comune ammortizzatore e costi- 
tuito da un cilindro contenente un pisto- 
ne che, quando sì abbassa, pompa un 
olio denso e viscoso attraverso un pic- 
colo orifizio, fi fluido assorbe la for- 
za dell'impatto scorrendo lentamente, e 
torna poi più rapidamente nell'ammor- 
tizzatore durante la fase di richiamo, at- 
traverso un orifizio più grande. Purtrop- 
po la viscosità dell'olio dipende forte- 
mente dalla temperatura. In una giornata 



fredda esso è più denso, e quindi l'am- 
mortizzatore risulta un po' rigido. Inol- 
tre, dato che dopo un certo numero di 
cicli l'olio sì riscalda e diventa meno 
denso, la capacità del dispositivo di as- 
sorbire gli urti sparisce a poco a poco in 
un lungo tratto pieno di cunette, ossia 
proprio quando sarebbe più necessaria. 
Un modo per compensare queste diffi- 
coltà è quello di introdurre un sistema 
meccanico che regoli la dimensione del- 
l'orifizio quando ciò sia necessario. 

I fluidi elettroreologici consentirebbe- 
ro di costruire ammortizzatori capaci di 
reagire in qualche millisecondo senza ri- 
chiedere regolazioni meccaniche. Un di- 
spositivo di questo genere può essere co- 
struito riempiendo il cilindro con un 
fluido elettroreologico e aggiungendovi 
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elettrodi e un microprocessore. Quando 
il pistone si muove, il microprocessore 
modula rapidamente la tensione fra gli 
elettrodi per modificare la viscosità del 
fluido. Questo controllo veloce consen- 
tirebbe di aumentare la densità del fluido 
nel mezzo di un ciclo, in modo da smor- 
zare l'effetto di una buca nella strada; 
il fluido potrebbe poi essere reso di nuo- 
vo meno denso per un rapido richiamo. 
Un unico ammortizzatore potrebbe cosi 
adattarsi a un gran numero di veicoli e 
di condizioni di funzionamento. 

Tuttavia i fluidi elettroreologici at- 
tualmente esistenti non possono essere 
sottoposti a lavori troppo pesanti. Allo 
stato solido sono spesso cedevoli, e le 
tensioni elevate necessarie per farli soli- 
dificare, se applicate di frequente, pos- 
sono riscaldare gli ingredienti liquidi vo- 
latili fino a provocarne l'evaporazione. 
Per risolvere questi problemi, stiamo 
studiando in che modo il campo elettrico 
causi la solidificazione. Idealmente, vor- 
remmo disporre di fluidi che diventino 
solidi resistenti a tensioni più basse di 
quelle richieste oggi. 

Si sa da qualche tempo che l'effetto 
elettroreologico prende origine dal feno- 



FASCiO 

LASER 



CATENA -i 



S- COLONNA 




meno della polarizzabilità elettrica. In 
un campo elettrico - per esempio quello 
che si stabilisce fra una coppia dì lastre 
di metallo cariche - i protoni contenuti 
in una particella, che hanno carica posi- 
tiva, vengono attratti da uno degli elet- 
trodi, mentre gli elettroni sono attratti 
dall'elettrodo opposto. Il risultato è che 
le cariche positive e negative migrano in 
una certa misura all'interno della parti- 
cella, e in direzioni opposte. Una parti- 
cella in un campo elettrico diventa così 
un dipolo elettrico, i cui poli negativo e 
positivo sono analoghi a quelli di un ma- 
gnete. L'intensità di questo effetto varia 
a seconda della polarizzabilità elettrica 
della sostanza. Se questa è elevata, allo- 
ra si ha una rilevante migrazione di ca- 
riche verso i poli opposti della particella; 
se la polarizzabilità è bassa, allora le 
particelle non reagiscono quasi al campo 
elettrico applicato. 

Se il fluido contiene molte particelle 
polarizzate, le interazioni elettriche 
diventano complesse. La situazione più 
semplice è quella in cui due particelle 
sono immerse in un forte campo elettri- 
co; poniamo che ciascuna particella ab- 
bia il polo positivo alla sua sommità e 
quello negativo nel punto più basso. La 
forza di attrazione o di repulsione fra 
queste due particelle dipende dal modo 
in cui esse si avvicinano l'una all'altra. 
Se la prima, stando direttamente sotto la 
seconda, si muove verso l'alto, allora il 
polo positivo dell'una è rivolto verso il 
polo negativo dell'altra e, dato che cari- 
che opposte si attraggono, le due parti- 
celle risentono di una forza di attrazione. 
Se la prima particella riesce in qual- 
che modo ad affiancarsi alla seconda, al- 
lora sono i poli dello stesso segno a es- 
sere vicini, e fra le due particelle si eser- 




Le figure prodotte da un fascio di luce 
laser che attraversa un fluido elettro- 
reologico solidificato consentono di stu- 
diare l'organizzazione delle particelle 
del fluido. In questo esperimento ogni 
particella, fatta di vetro e molto più 
grande della lunghezza d'onda della lu- 
ce, funge da lente. La figura che si ot- 
tiene rivela la formazione di un reticolo 
tetragonale a corpo centralo (qui sopra). 



cita una forza di repulsione. Natural- 
mente, se le particelle si avvicinano l'u- 
na all'altra ad angolazioni intermedie, la 
forza di attrazione o di repulsione è mi- 
nore che nei due casi estremi. In gene- 
rale, se la congiungente le due particelle 
forma con la verticale un angolo inferio- 
re a 55 gradi, esse si attraggono; in caso 
contrario si respingono. 

Anche se la forza iniziale le respinge, 
le particelle tendono a muoversi in cer- 
chio l'una intorno all'altra. Le loro 
traiettorie si incurvano, come quelle del- 
le comete, in risposta alle forze di attra- 
zione o repulsione. Nello stesso tempo, 
in qualunque direzione si sitano muo- 
vendo le particelle, i loro poli puntano 
sempre in su o in giù, verso gli elettrodi. 
Net complesso, queste forze portano 
quasi inevitabilmente le particelle in una 
configurazione in cui i poli di carica op- 
posta sono vicini; a questo punto le forze 
di attrazione prendono il sopravvento e 
le particelle aderiscono l'una all'altra. 
Particelle successive si allineano alio 
stesso modo, come le perle di una col- 
lana, fino a creare lunghe catene; questo 
comportamento è analogo a quello ben 
noto della limatura di ferro quando si di- 
spone lungo le linee di forza di un ma- 
gnete a barra. Le catene di particelle in 
un fluido elettroreologico si sviluppano 
rapidamente da un'estremità all'altra del 
contenitore; è la loro formazione a de- 
terminare la solidificazione del fluido. 

Alcune particelle formano facilmente 
catene quando sono in sospensione in un 
tipo di fluido, ma non in un altro, e di- 
versi ricercatori stanno ancora lavorando 
per comprendere i dettagli sfuggenti del 
processo. Una potenziale complicazione 
è il fatto che le particelle sono immerse 
in un liquido le cui molecole possono 
anch'esse polarizzarsi. Se la polarizzabi- 
lità del liquido è esattamente uguale a 
quella delle particelle, allora la sua po- 
larizzazione maschera quella delle parti- 
celle e le catene non si formano. In ge- 
nerale, i migliori fluidi elettroreologici 
sono quelli in cui le particelle in sospen- 
sione si polarizzano più facilmente delle 
molecole del liquido. 

Tuttavia le catene rappresentano solo 
uno stadio intermedio nell'evoluzione 
della struttura dei fluidi elettroreologici. 
Singole catene migrano lentamente ver- 
so catene parallele vicine e si combinano 
con queste a formare colonne più spesse, 
le quali si uniscono a costituire colonne 
ancora più spesse, e così via. Qua! è la 
struttura solida finale? Di recente le ri- 
cerche teoriche e le osservazioni speri- 
mentali hanno rivelato la risposta. 

In primo luogo, un'analisi dei com- 
plessi campi elettrici associati a un gran 
numero di particelle offre indizi sulla 
struttura che ci si può attendere. Come 
abbiamo già visto, le particelle dipolari 
si respingono quando sono poste fian- 
co a fianco, sicché la comparsa di colon- 
ne formate da catene parallele a prima 
vista appare misteriosa. Perché le colon- 
ne non si scompongono nelle catene che 
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le costituiscono? Questo non accade per- 
ché ciò che attrae o respinge una parti- 
cella rispetto a una catena vicina non è 
solo la forza esercitata dalle poche par- 
ticelle limitrofe, ma anche quella gene- 
rata da molte particelle lontane della ca- 
tena. Le colonne stanno unite perché gli 
effetti della forza dipolare sono avvertiti 
fino a grande distanza, e le particelle 
reagiscono alla somma delle forze dovu- 
te a tutti gli altri dipoli del fluido. 

Per comprendere perché le colonne 
non si scompongano, si consideri una 
particella «di prova» posta vicino a una 
catena. Essa viene respinta dalla parti- 
cella più vicina della catena, come ab- 
biamo visto nel caso di particelle messe 
fianco a fianco; viene però attratta dalle 
particelle situate molto ai di sopra o al 
di sotto di essa, in quanto la con giungen- 
te fra queste e la particella di prova for- 
ma con la verticale un angolo inferiore 
a 55 gradi. Per essere più precisi, la par- 
ticella di prova è attratta in una posizio- 
ne che si trova leggermente al di sopra 
di una particella della catena e legger- 
mente al di sotto di un'altra. Se molte 
particelle di prova sono poste vicino alla 
catena, esse risentono dell'attrazione di 
quest'ultima oltre che di quella recìpro- 
ca e possono formare una seconda cate- 
na, poi una terza e così via. In questo 
modo le forze di dipolo che si esercita- 
no fra particelle favoriscono la forma- 
zione di colonne in cui le particelle di 
catene adiacenti sono scalate l'una ri- 
spetto all'altra. 

'T'ian-jie Chen, Robert N. Zitter e Ron- 
*• gjia Tao della Southern Illinois Uni- 
versity hanno confermato di recente l'e- 
sistenza di questa struttura. Per il loro 
esperimento hanno utilizzato un fluido 
elettroreologico costituito da sferette di 
vetro di diametro relativamente grande - 
40 micrometri - in sospensione in olio 
siliconico. Immediatamente dopo l'ap- 
plicazione del campo elettrico si sono 
formate le catene, ed entro pochi minuti 
queste si sono aggregate in colonne di 
sezione grossolanamente circolare e dì 
circa sei millimetri di diametro. 

Per determinarne la struttura interna, 
i ricercatori hanno sfruttato le proprietà 
di focalizzazione delle sferette di vetro, 
trattando le colonne come pile di lenti 
capaci di trasmettere la luce. Il fascio lu- 
minoso si propagava da una sferetta al- 
l'altra fino a uscire dalla colonna. L'ul- 
timo strato di sferette funzionava come 
un insieme di sorgenti luminose e creava 
una figura di punti sovrapposti. L'analisi 
del gruppo della Southern Illinois Uni- 
versity ha permesso di dedurre che la 
struttura ordinata del fluido elettroreolo- 
gico solidificato corrispondeva a un re- 
li colo tetragonale a corpo centrato, nel 
quale effettivamente le particelle di ca- 
tene adiacenti sono scalate. 

Sebbene le forze di attrazione fra ca- 
tene siano abbastanza intense da creare 
il reticolo, sono però troppo deboli per 
spiegare l'aggregazione relativamente 



rapida (della durata di pochi minuti) os- 
servata nell'esperimento. Evidentemen- 
te la realtà è più complessa di quanto 
faccia pensare un'analisi ordinata e pre- 
cisa delle forze elettriche. 

Negli esperimenti le colonne si for- 
mano più velocemente del previsto per- 
ché le catene contengono imperfezioni. 
Vi sono almeno due motivi per cui le ca- 
tene di particelle non sono strutture per- 
fettamente diritte e ordinate: il primo è 
che a volle esse non riescono a coprire 
l'intera distanza fra gli elettrodi; il se- 
condo è che la loro forma è dettata in 
parte dal moto browniano delle particel- 
le. Osservato per la prima volta nel 1827 
dal botanico scozzese Robert Brown, 
questo fenomeno è un incessante moto 
casuale delle particelle sospese in un 
fluido, dovuto alle collisioni fra le par- 
ticelle stesse e le molecole del fluido". Le 
particelle in sospensione di un fluido 
elettroreologico danzano caoticamente 
intorno alla loro posizione media nella 
catena a causa delle collisioni con le mo- 
lecole del liquido provenienti da ogni di- 
rezione. Così, sebbene la catena possa 
essere in media diritta, in ogni dato mo- 
mento è ondulata per il moto browniano. 
Questa lieve deformazione accresce la 
forza di attrazione fra le catene e ne ca- 
talizza l'aggregazione in colonne. 

Per comprendere meglio l'accresci- 
mento delle colonne abbiamo impiegato, 
in collaborazione con Judy Odinek dei 
Sandìa National Laboratories, un meto- 
do ottico molto diverso dalla tecnica di 
Chen, Zitter e Tao. Anziché dirigere il 
fascio luminoso lungo catene costituite 
da sferette di vetro relativamente grandi, 
abbiamo puntato un fascio laser perpen- 
dicolarmente alle catene e utilizzato sfe- 
rette mollo più piccole, di diametro in- 
feriore a un nanometro. La luce diffusa 
da colonne formate da queste particelle 
contiene informazioni relative alla spa- 
ziatura e allo spessore delle colonne. In 
generale, la luce uscente produce una fi- 
gura a forma di otto che inizialmente è 
larga e diffusa; via vìa che le colonne si 
ispessi scono e la distanza fra esse au- 
menta, la luce che sì propaga nel fluido 
incontra meno ostacoli, la diffusione di- 
minuisce e i lobi della figura diventano 
più piccoli e luminosi. 

Questa regola empirica ci permette di 
interpretare le figure luminose osservate 
nei nostri esperimenti. In assenza di 
campo elettrico, e quindi di catene e co- 
lonne nel campione, la luce è diffusa 
uniformemente, ma quando si applica il 
campo essa comincia a concentrarsi in 



Una figura a forma dì otto appare quan- 
do la luce attraversa un fluido elettro- 
reologico le cui particelle hanno all'in- 
circa la dimensione della lunghezza 
d'onda della luce. La figura indica che 
le particelle si sono organizzate in colon- 
ne; la sua ampiezza diminuisce all'au- 
mentare della distanza fra le colonne. 



due lobi. Col passare del tempo il centro 
dell'otto diventa sempre più luminoso, 
un fenomeno che indica come la diffu- 
sione diminuisca via via che le colonne 
si ispessi scono e lo spazio libero fra di 
esse si allarga. All'inizio l'accrescimen- 
to è molto rapido, ma dopo pochi minuti 
in pratica si arresta perché la forza di at- 
trazione fra le colonne è troppo debole 
per sostenerlo. Dato che secondo i cal- 
coli il fluido in vìa di solidificazione po- 
trebbe diventare più resistente con l'i- 
spessirsi delle colonne, queste misura- 
zioni dimostrano che mantenendo il 
campo elettrico per parecchi minuti si 
potrebbero migliorare le proprietà mec- 
caniche dei fluidi elettroreologici. 

Questi fluidi, dopo tutto, devono resi- 
stere a forze meccaniche. Conoscerne la 
struttura statica non è sufficiente; dob- 
biamo anche comprendere come essa si 
comporta quando viene strizzata o stira- 
ta. Questi problemi ricadono nell'ambito 
della reologia, che è lo studio delle pro- 
prietà di flusso dei materiali. (Quasi tutti 
i materiali, anche i solidi, scorrono se 
sono sottoposti a una pressione suffi- 
ciente, sebbene a volte questo moto sia 
impercettibile.) 
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Due teorìe spiegano come le catene dì particelle ostacolano lo 
scorrimento dei fluidi elettro reologìe!. Secondo quella di Klin- 
genberg e Zukoski [iti alto), le catene si deformano perché le 
loro estremità aderiscono agli elettrodi in movimento; esse si 



spezzano poi nel centro del fluido e la «zona di scorrimento» 
si allarga all'aumentare della forza di taglio. Secondo la teorìa 
di Halsey, Martin e Adolf (in basso ), le catene «galleggiano» 
nel fluido e si frammentano al crescere della forza di taglio. 



La velocità di flusso di un materiale è 
influenzata dalla forza, o sollecitazione, 
a esso applicala. Per fluidi come l'acqua 
la velocità di flusso è proporzionale alla 
sollecitazione; lo scorrimento è più ve- 
loce se il pompaggio è più intenso. D'al- 
tra parte la velocità di flusso è inversa- 
mente proporzionale alla viscosità del 
materiale. I fluidi viscosi, come un olio 
denso, scorrono molto più lentamente 
dell'acqua a parità di forza applicata. 

Il comportamento di un fluido eleitro- 
reologico immerso in un campo elettrico 
non è così semplice e assomiglia a quel- 
lo di una classe di materiali denominati 
fluidi di Bingham. Al di sotto di una cer- 
ta soglia di sollecitazione, un fluido di 
Bingham non scorre affatto, mentre al di 
là della soglia la velocità di flusso au- 
menta in proporzione alla differenza fra 
la forza applicata e il valore di soglia. 
Un esempio comunissimo di fluido di 
Bingham è la pasta dentifricia. Le sue 
proprietà Teologiche permettono alla pa- 
sta strizzata dal tubetto di mantenere una 
forma cilindrica sullo spazzolino; allo 
stesso modo, i fluidi elettroreologici re- 
sistono a sollecitazioni di intensità limi- 
tata, ma cominciano a fluire quando sì 
applica una forza maggiore. 

Spesso in un fluido elettroreologico si 
accumula sollecitazione quando gli 
elettrodi cominciano a muoversi in dire- 
zioni parallele, ma opposte. La forza che 



così si crea è detta di taglio. Se la forza 
applicata è piccola, le catene di particel- 
le del fluido si piegano e si stirano, ma 
non si spezzano. Tuttavia, quando le ca- 
tene sono piegate, la forza di attrazione 
fra le particelle diminuisce perché viene 
meno il loro allineamento strettamente 
parallelo al campo; la configurazione in- 
curvata le porta in una situazione più si- 
mile a quella in cui le particelle si tro- 
vano fianco a fianco. Se le catene si pie- 
gano troppo, le particelle escono dalla 
zona di mutua attrazione, le catene sì 
spezzano e il materiale comincia a scor- 
rere. La quantità di forza applicata che 
produce questo fenomeno è detta limite 
di snervamento. 

In applicazioni quali la frizione elet- 
troreologica, è mollo importante fare in 
modo che il limite di snervamento sia il 
più alto possibile. Un fluido con un li- 
mite di snervamento elevato può resiste- 
re a una torsione considerevole prima 
che abbia inizio lo scorrimento e la fri- 
zione scivoli. Un modo per aumentare la 
resistenza di un fluido alle sollecitazioni 
è quello di applicare una tensione elet- 
trica più elevata. La quantità di separa- 
zione fra cariche positive e negative sul- 
le particelle dipolari aumenta in propor- 
zione alla tensione applicata e la forza 
di attrazione fra particelle è direttamente 
proporzionale al quadrato della separa- 
zione di carica. Il limite di snervamento 
è quindi proporzionale al quadrato della 



tensione applicata. L'aumento della ten- 
sione, tuttavia, accresce anche il consu- 
mo di energia e riscalda il fluido elettro- 
reologico. Dato che questo può decom- 
porsi se diventa troppo caldo, uno degli 
obiettivi più importanti nella messa a 
punto di fluidi elettroreologici resistenti 
è quello di minimizzare la tensione ne- 
cessaria per ottenere un dato limite di 
snervamento. 

La tensione richiesta è in gran parte 
dipendente dalla polarizzabilità delle 
particelle. Alcuni anni fa si riteneva che 
la resistenza di un fluido solidificato non 
aumentasse in modo rilevante con la po- 
larizzabilità, ma studi su particelle cera- 
miche altamente polarizzabili condotti 
da Douglas B. Adolf, Robert A. Ander- 
son. Terry J. Carino e Bradiey G. Hance 
dei Sandia National Laboratories hanno 
dimostrato che le cose non stanno così. 
I quattro ricercatori hanno osservalo che 
la resistenza cresce in maniera eviden- 
tissima all'aumentare della polarizzazio- 
ne. Vi sono quindi buone ragioni per 
pensare che, usando particelle altamente 
polarizzabili, si possano produrre fluidi 
elettroreologici di elevata resistenza. 

La conduttività elettrica è un altro 
punto da tenere presente. Le differenze 
di conduttività fra particelle e solvente 
liquido sono particolarmente significati- 
ve se il campo elettrico è applicato per 
un tempo superiore a un centesimo di se- 
condo circa. Si considerino particelle 
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non conduttrici in sospensione in un li- 
quido debolmente conduttore. Quando si 
applica il campo, le particelle si polariz- 
zano immediatamente, ma attraverso il 
liquido cominciano anche a scorrere ca- 
riche che si accumulano alla superficie 
delle particelle polarizzate. Dopo breve 
tempo, le interazioni fra particelle saran- 
no determinate non tanto dalla loro po- 
larizzazione intrinseca, quanto dalle nu- 
bi di carica che circondano ciascuna par- 
ticella. La forza che si esercita fra le par- 
ticelle è ancora essenzialmente dipolare, 
ma la sua origine a livello microscopico 
è differente, e diverso può essere anche 
il limite di snervamento. 

Altri problemi insorgono nel caso sì 
abbiano particelle conduttrici in un li- 
quido isolante. Quando le particelle si 
polarizzano, gli elettroni non solo si spo- 
stano all'interno delle molecole, ma mi- 
grano addirittura da molecola a moleco- 
la lungo tutta la particella, creando una 
intensa polarizzazione e rilevanti forze 
attrattive. Ma se due particelle entrano 
in contatto reciproco, la carica fluisce 
dall'una all'altra; in tal caso, una delle 
particelle finirà per avere una carica ne- 
gativa e l'altra una carica positiva. Inve- 
ce di legarsi l'una all'altra, queste parti- 
celle migreranno verso elettrodi opposti, 
dato che questi esercitano un'attrazione 
assai più intensa di quella di una piccola 
particella. Questo fenomeno è stato os- 
servalo in sospensioni di particelle con- 
duttrici e viene chiamato colloquialmen- 
te effetto della «palla che rimbalza». Lo 
scambio di cariche fra particelle condut- 
trici può essere evitato rivestendo queste 
ultime con un sottile strato isolante; il 
rivestimento consente alle particelle dì 
assumere una polarizzazione elevata, e il 
fluido può quindi presentare un effetto 
elettroreologico rilevante. 

Tn limite di snervamento elevato non 
^ è però la sola proprietà utile di un 
fluido elettroreologico. Per certe appli- 
cazioni, il fluido dovrebbe cedere a una 
debole sollecitazione, come fa la pasta 
dentifricia, ma continuare a resistere al 
moto via via che la forza applicata au- 
menta. Per controllare la densità varia- 
bile di un fluido di questo tipo è neces- 
sario approfondire la conoscenza del 
comportamento dei fluidi elettroreologi- 
ci dopo che hanno ceduto e cominciano 
a scorrere. Insieme con diversi altri 
gruppi di ricerca esaminiamo perciò 
quali tipi di strutture si evolvano quando 
un fluido è sottoposto a sollecitazione, 
cercando di stabilire come queste strut- 
ture inibiscano il flusso del liquido nel 
quale si trovano e come questo flusso a 
sua volta distorca e indebolisca le strut- 
ture solide in modo che il liquido conti- 
nui a scorrere. 

Finora non esiste alcun inquadramen- 
to teorico generale. Alcuni ricercatori 
hanno proposto un modello di flusso 
elettroreologico basato sull'osservazio- 
ne di un fluido a base dì amido di mais, 
mentre il nostro gruppo, sperimentando 



altri fluidi, ha trovato una spiegazione 
diversa del loro moto denso e lento. 

Daniel J. Kiingenberg, ora all'Univer- 
sità del Wisconsin, e Charles F. Zukoski 
dell'Università dell'HIinois hanno stu- 
diato il comportamento di un fluido elet- 
troreologico, a base di amido di mais, 
sottoposto a sollecitazioni oltre il limite 
di snervamento. Essi hanno osservato 
che muovendo gli elettrodi in direzioni 
parallele e in senso opposto si otteneva- 
no due tipi di strutture. Presso le lastre 
si formavano colonne inclinate di parti- 
celle, mentre nella regione intermedia si 
evidenziava una «zona di scorrimento» 
nella quale le catene erano spezzate e il 
fluido si muoveva liberamente. Al cre- 
scere della velocità di spostamento degli 
elettrodi, la zona di scorrimento aumen- 
tava la propria ampiezza e «lubrificava» 
il moto relativo delle colonne inclinate 
aderenti alle lastre. 

In collaborazione con Adolf, abbiamo 
proposto un'interpretazione alternativa 
dell'azione delle forze di taglio nei fluidi 
elettroreologici, nella quale l'adesione 
delle colonne agli elettrodi non è predo- 
minante. Se le colonne sono libere di an- 
dare alla deriva, le forze di attrazione fra 
particelle hanno l'effetto di allineare le 
colonne perpendicolarmente agli elettro- 
di, mentre il moto del fluido tende a farle 
ruotare in modo che siano parallele agli 
elettrodi e alla direzione del flusso. Le 
forze generale dal flusso sono dette for- 
ze viscose. A certi angoli di inclinazione 
delle colonne, le forze viscose che ten- 
tano di disporre le catene parallelamente 
al flusso saranno compensate dalle forze 
elettriche che tendono a mantenerle per- 
pendicolari. Prevediamo quindi di osser- 
vare colonne inclinale in tutto il fluido 
quando questo cede alle forze dì taglio 
e comincia a scorrere. 

Ci aspettiamo anche che le colonne o 
le catene si accorcino all'aumentare del- 
la velocità di spostamento degli elettro- 
di. Dato che una catena lunga ha un'area 
superficiale più grande di una corta, è 
anche maggiormente soggetta all'azione 
delle forze viscose. Effettivamente forze 
viscose intense riescono a far ruotare 
una catena molto lunga fino a portarla al 
di là dell'angolo di mutua attrazione fra 
particelle; a questo punto le particelle 
cominciano a respingersi e le catene si 
spezzano. Questo fenomeno fissa un li- 
mite superiore alla lunghezza delle cate- 
ne che possono apparire per una daia 
forza di taglio in un dato campo elettri- 
co. Anche catene relativamente corte 
fanno tuttavia aumentare in modo rile- 
vante la viscosità del fluido. La situazio- 
ne è analoga a quella di pompare acqua 
attraverso una tubatura riempita di aghi 
di pino; il fatto che l'acqua debba farsi 
strada in spazi ridotti fa aumentare la 
forza necessaria per ottenere una certa 
velocità di flusso; l'acqua mescolata con 
aghi di pino ha una viscosità elevata, 
proprio come accade ai fluidi elettroreo- 
logici al di là del limite di snervamento. 
Il comportamento di molti fluidi elet- 



Quando a un fluido disordinato (in alta) 
si applica un campo elettrico, la solidi- 
ficazione avviene in fasi successive. In 
qualche millisecondo si formano lunghe 
catene {al centra) che alcuni secondi do- 
po iniziano ad aggregarsi in colonne (in 
basso). Le particelle di silice delle foto- 
grafie hanno diametro di un nanometro. 



à 



LE scienze n. 304, dicembre 1993 55 



I" 




Un materiale adattatilo straordinario è mostrato nel film Ter- 
minutar 2; qui il Terminator si mimetizza nel pavimento a pia- 



strelle, trasformandosi rapidamente da solido a liquido. 1 Flui- 
di elettroreologici reali sono ovviamente assai meno sofisticati. 



troreologici può forse essere spiegato 
combinando il modello di Klingenberg e 
la nostra teoria. Presso gli elettrodi do- 
vrebbe formarsi una regione relativa- 
mente quiescente simile al reticolo del 
fluido elettroreologtco solidificato nello 
stato di riposo, mentre nella regione in- 
termedia la struttura dovrebbe spezzarsi 
in brevi catene inclinate di particelle. 

Oggi i fluidi elettroreologici non sono 
più le miscele abbastanza semplici degli 
anni quaranta; oltre al liquido e alle par- 
ticelle in esso sospese, contengono spes- 
so un agente disperdente e un attivatore. 
Il primo impedisce alle particelle di ade- 
rire l'una all'altra in assenza di campo 
elettrico; in sua mancanza le particelle 
talvolta si aggregano o non riescono a 
disperdersi adeguatamente anche quan- 
do l'intensità del campo elettrico è nulla, 
un comportamento questo che rende i 
fluidi di scarsa utilità. L'attivatore, che 
spesso è acqua o talvolta alcool, contie- 
ne impurezze in forma di sali disciolti. 
Il meccanismo d'azione dell'attivatore 
non è del tutto chiaro, ma si ritiene che 
l'acqua, respinta dal liquido di sospen- 
sione oleoso, si raccolga alla superficie 
delle particelle. I salì disciolti si polariz- 
zano in presenza del campo elettrico e 
la loro carica si somma alla polarizza- 
zione intrinseca delle particelle. 

A parte la debolezza strutturale, que- 
ste formulazioni standard presentano in 
generale due problemi. In primo luogo, 
poiché l'intensità dell'effetto elettroreo- 
logico aumenta con le dimensioni delle 
particelle, si preferisce utilizzare parti- 
celle grandi - di diametro molto maggio- 
re di un nanometro - che però tendono 
ad affondare net fluido. (Inoltre i fluidi 
che contengono particelle così grandi 
sono molto più abrasivi che non le so- 
spensioni di particelle più piccole.) Il se- 
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condo problema è che un attivatore co- 
me l'acqua tende a evaporare o a subire 
reazioni chimiche con gli altri ingredien- 
ti, abbreviando così la vita operativa del 
fluido, soprattutto ad alte temperature. 

I fluidi elettroreologici della prima ge- 
nerazione, messi a punto da Win- 
slow, dovevano essere esposti ad aria 
umida per conservare il proprio tenore 
d'acqua e contenevano particelle molto 
irregolari di silice. Circa 10 anni fa 
James E. Stangroom e un gruppo del 
Cranfield Instìtute of Technology in In- 
ghilterra idearono una seconda genera- 
zione di fluidi con particelle meno abra- 
sive costituite da polimeri, ma ancora 
contenenti acqua. Lo stadio successivo, 
a cui si sta lavorando attualmente, con- 
siste nel creare una terza generazione di 
fluidi privi di acqua e con particelle pic- 
cole e altamente polarizzabili. 

Ne! frattempo anche le macchine che 
potrebbero impiegare dispositivi elettro- 
reologici sono cambiate rispetto a quan- 
to si prevedesse negli anni quaranta. 
L'industria automobilistica è tuttora in- 
teressata a materiali adattativi con tempi 
di risposta dell'ordine del millisecondo, 
ma questa tecnologia potrebbe essere 
sfruttata da un'altra industria, che mezzo 
secolo fa non esisteva. Oggi gran parte 
delle operazioni di produzione industria- 
le sono svolte da semplici robot. Perché 
le recenti innovazioni nella tecnologia 
dei semiconduttori possano condurre al- 
la rivoluzione robotica immaginata da 
generazioni di scrittori di fantascienza, 
saranno necessari materiali adattativi 
che collegllino microprocessori veloci a 
controlli meccanici ugualmente veloci. 
Un robot abbastanza agile da eseguire 
movimenti che per un essere umano so- 
no del tutto usuali - per esempio affer- 



rare una pallina al volo - potrebbe richie- 
dere un sistema idraulico che sfrutti la 
risposta rapida dei fluidi elettroreologici. 
Non abbiamo certo bisogno di robot 
per sostituire gli atleti umani, ma si im- 
magini per esempio un dispositivo con- 
trollato da calcolatore che estruda i fi- 
nissimi cavi metallici usati per collegare 
i circuiti integrati. Per avvolgere su una 
spoletta questi cavi delicatissimi il robot 
dovrebbe controllare la tensione con 
estrema esattezza: il cavo potrebbe al- 
lentarsi o spezzarsi se la macchina non 
riuscisse ad avvertire rapidamente e a 
correggere anche il minimo cambiamen- 
to di tensione. Un prototipo di un dispo- 
sitivo di questo genere, dotato di una fri- 
zione elettroreologica veloce, è già stato 
sperimentato, e altri potrebbero ben pre- 
sto seguirne le orme: queste macchine 
avrebbero a tutti gli effetti «articola- 
zioni» sovrumane capaci di chiudersi o 
allentarsi istantaneamente con precisio- 
ne estremamente elevata. Naturalmente 
non potrebbero tener testa al Terminator 
T-1000, ma sarebbero altamente compe- 
titive nel mercato della tecnologìa. 
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La modularità delle proteine 
nell'evoluzione 

Moltissime proteìne sono costituite da un insieme limitato di elementi 
modulari che si sono diffusi e moltiplicati nel corso dell' evoluzione 
per mezzo di meccanismi che solo oggi cominciano a essere definiti 
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animinoacidiche conosciute sono motto 
più numerose che non le strutture rica- 
vate mediante diffrazione di raggi X o 
risonanza magnetica nucleare. Anche in 
assenza dì determinazioni sperimentali è 
spesso possibile dedurre l'esistenza dì 
un dominio esclusivamente in base alla 
sequenza. Osservando in questo modo le 
somiglianze strutturali e di sequenza 
delle proteine, si possono apprendere 
molte cose sulla loro evoluzione. 

Fino all'inizio degli anni settanta, la 
concezione tradizionale dell'evolu- 
zione delle proteine si basava principal- 
mente su «duplicazione e modificazio- 
ne», II gene responsabile della sintesi di 
una data proteina viene occasionalmente 
duplicato tramite vari processi di ricom- 
binazione, durante i quali filamenti di 
DNA si scambiano l'informazione gene- 
tica. Qualche volta la duplicazione dà 



Negli ultimi decenni gli studiosi di 
biologia molecolare e di bio- 
chimica hanno scoperto che 
parecchie proteine constano di domini, 
ossia blocchi distinti di amminoacidi, 
molti dei quali hanno funzioni ben defi- 
nite che contribuiscono all'attività glo- 
bale della molecola. Spesso, inoltre, nel 
corso dell'evoluzione alcune di queste 
unità modulari si spostano all'interno 
della proteina o da una proteina all'altra. 
Questa mobilità evolutiva non è limitata 
all'ambito della specie: in alcuni casi i 
domini sono in grado di spostarsi dalla 
linea di discendenza di una specie a 
quella di un'altra, passando addirittura 
da cellule animali a cellule batteriche. 

Dato che anche nei segmenti genici 
che codificano per le proteine è stata ri- 
levata una divisione in compartimenti, 
molli biologi ritengono che questi aspet- 
ti strutturali altro non siano che il rifles- 
so di uno stesso fenomeno di base; ogni 
regione codificante di un gene corri- 
sponderebbe a una caratteristica struttu- 
rale specifica di una proteina. Noi e i no- 
stri collaboratori abbiamo un'opinione 
leggermente diversa; a nostro parere, gli 
elementi disponibili indicano che la sud- 
divisione dei geni in parti codificanti se- 
parate è un evento di gran lunga più re- 
cente da un punto di vista evolutivo. 

Le proteine sono lunghe catene for- 
mate da molecole di piccole dimensioni, 
gli amminoacidi. Venti diversi ammi- 
noacidi, ciascuno con forma e carattere 
chimico proprio, costituiscono tutte le 
proteine esistenti in natura. Le proprietà 
di una proteina dipendono da quali dei 
20 amminoacidi entrino a far pane della 
molecola e soprattutto dal loro ordine 
sequenziale. In particolare, è proprio la 
sequenza degli amminoacidi a determi- 
nare il modo in cui la proteìna si avvolge 
per dare origine a una molecola tridi- 
mensionale dotata di attività. 

La lunghezza di una sequenza è un 



fattore importante per l'avvolgimento. 
Le catene polipeptidiche possono essere 
costituite da molte migliaia di amminoa- 
cidi. (Finora il primato appartiene alla ti- 
tina, una proteina dei muscoli che con- 
tiene fino a 30 000 residui amminoaci- 
dici.) L'estensione delle catene più cor- 
te, però, non permette un numero di le- 
gami intramolecolari tale da dare luogo 
a un'unica conformazione: esse tendono 
quindi a oscillare da una forma all'altra. 
Quando una catena polipeptidica contie- 
ne 30 o 40 residui, comincia ad avere 
forze di coesione sufficienti per assume- 
re una forma predominante, anche se 
può occorrere un'ulteriore stabilizzazio- 
ne data da legami con ioni metallici o da 
ponti disolfuro come quelli che si instau- 
rano tra due residui di cisterna. 

In ambiente costante, qualunque pro- 
teina che contenga un numero di unità 
amminoacìdiche superiore a un minimo 
si avvolgerà sempre allo stesso modo. 
Questo ambiente può essere o la solu- 
zione salina che costituisce molti liquidi 
biologici o il materiale lipidico delle 
membrane biologiche; può anche inclu- 
dere proteine adiacenti o addirittura altre 
parti della catena polipeptidica stessa. 

Una sequenza che, in un insieme ben 
definito di circostanze, si avvolga spon- 
taneamente in una conformazione carat- 
teristica è detta dominio. Questa defini- 
zione formale è applicata di rado in mo- 
do rigoroso; il più delle volte il termine 
vate per qualsiasi parte di una proteina 
che possa essere considerata struttural- 
mente distinta dal resto. Alcune proteine 
di piccole dimensioni sono costituite da 
un unico dominio; molte altre sono com- 
poste da due o più domini, e alcune con- 
tengono più domìni, le cui forme posso- 
no essere molto simili o molto diverse. 

Il modo più diretto per identificare un 
dominio consiste nel deterjniname la 
struttura mediante diffrazione di raggi X 
da parte dei cristalli della proteìna oppu- 



re mediante studi di risonanza magnetica 
nucleare (NMR). Una volta identificata 
la sequenza amminoacidica dì un domi- 
nio, si possono trovare altri domini affi- 
ni senza dover ricorrere a indagini strut- 
turali: basta semplicemente cercare se- 
quenze amminoacìdiche simili a quelle 
delle strutture note. Questa scorciatoia è 
estremamente utile perché le sequenze 





luogo a un secondo gene, che può subire 
un'ulteriore modificazione o mutazione 
e produrre una proteina inedita con una 
nuova funzione. In alternativa, il DNA 
può essere duplicato in tandem, nel qual 
caso la molecola proteica codificata vie- 
ne allungata e può assumere nuove pro- 
prietà. Come appare ovvio dai confronti 
tra sequenze amminoacìdiche. questi fe- 
nomeni di duplicazione interna hanno 
originato numerose proteine con mole- 
cola estesa, da quelle di piccole dimen- 
sioni come le ferredossine batteriche, 
che constano di soli 56 residui ammi- 
noacidicì, a quelle molto grandi, come 
la beta-galattosidasi batterica, costituita 
da oltre 1000 residui amminoacìdici. 

Un aspetto nascosto dell'evoluzione 
delle proteine venne però alla luce circa 
20 anni fa, quando Michael G, Ross- 
rnann della Purdue University determinò 
la struttura tridimensionale della lattico- 
deidrogenasi mediante diffrazione di 
raggi X. Rossmann notò che una parte 
della molecola assomigliava moltissimo 
a certe strutture di altre proteine che egli 
aveva osservato in precedenza: in parti- 
colare, una regione dell'enzima che si 
legava a un cofattore aveva evidenti 
controparli in altre deidrogenasi. 

Ciò che rendeva degne di rilievo que- 
ste somiglianze strutturali era il fatto che 
esse non comparissero sempre nelle 
stesse parti relative delle molecole. Pa- 
reva che. durante l'evoluzione, l'unità si 
fosse -.[«MaLi all'interno della sequenza 
amminoacidica lineare senza perdere la 
propria funzione di legame con un co- 



fattore. Rossmann propose che le protei- 
ne fossero costituite da moduli (che noi 
oggi considereremmo domini), comparsi 
precocemente nella storia della vita e as- 
semblatisi in differenti combinazioni. 

U modello di evoluzione delle protei- 
ne da lui prospettato aumentava enorme- 
mente le possibilità realizzabili per sem- 
plice duplicazione e moltiplicazione. Se 
nuove proteine potevano essere prodotte 
ricombinando componenti di proteine 
già esistenti, la diversità proteica sareb- 
be aumentata in modo esplosivo. 

L'ipotesi di Rossmann si è rivelata 
profetica. Sono state determinate le se- 
quenze amminoacidìche di numerose 
grandi molecole proteiche e si è visto 
che molte di esse hanno quel tipo di 
struttura grossolanamente ripetitiva che 
ci si potrebbe aspettare da una sequenza 
di moduli mobili. Per esempio, la fibro- 



In molte proteine sono state trovate se- 
quenze geniche mobili; vengono qui il- 
lustrati due tipi di questi moduli, o do- 
mini. Fn3 e GHR sono esempi di moduli 
della fibronectina di lipu HI, mentre 
PapD e CD2 sono domini immunoglo- 
bulinici. Si tratta di sequenze lineari di 
amminoacidi che possono avvolgersi in 
strutture costanti, riconoscibili, dotate 
di proprietà biochimiche specifiche. Nel 
corso dell'evoluzione questi domini pos- 
sono trasferirsi da una proteina all'al- 
tra come unità discrete, il che favorisce 
la comparsa di nuovi tipi di proteine. 




DOMINIO 2 CD2 



DOMINIO 1 PapD 



DOMINIO 1 GHR 



Fn3 (DOMINIO 10) 
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Come le perle di una collana, i domini si presentano quali su- 
bunità modulari proteiche distinte. Alcune proteine, come la 



fibronectina, il collagene XII e la t itimi, una proteina gigan- 
te dei muscoli, contengono molte copie degli stessi domini. 



nectina consta di due lunghe catene, cia- 
scuna delle quali contiene oltre 2000 re- 
sidui amminoacidici. Un primo esame 
ha rivelato che le catene di questa gran- 
de proteina extracellulare sono costituite 
da molte serie di tre tipi differenti di se- 
quenze ripetitive. Queste, indicate come 
Fnl, Fn2 e Fn3, hanno rispettivamente 
lunghezze dell'ordine di 45, 60 e 100 re- 
sidui amminoacidici. (Le sequenze ripe- 
titive sono «imperfette», nel senso che 
quelle di un dato tipo non sono tutte 
identiche.) Presumibilmente ogni tipo di 
sequenza ripetitiva può avvolgersi in 
maniera indipendente, come un vero e 
proprio dominio, e la proteina nel suo 
complesso deve assomigliare a una lun- 
ga collana costituita da tre tipi di perle. 
Sorprende il fatto che sequenze simili 
a Fnl. Fn2 e Fn3 siano state osservate 
successivamente in un numero enorme 
di altre proteìne animali. Lo stesso vale 
anche per numerosi altri domini identi- 
ficati. La pìccola proteina denominata 
fattore di crescita epidermico consiste in 
un unico dominio (nell'uomo, di 53 re- 
sidui amminoacidici), strettamente av- 
volto su se stesso e fissato in questa con- 
figurazione da tre ponti disolfuro. Ana- 
loghi domini sono stati identificati in più 
di 100 proteine, all'interno delle quali 
essi appaiono anche in oltre 30 copie. 

T e funzioni di molti di questi moduli 
" non sono ancora del tutto chiare, ma 
parecchi di essi sì legano a particolari 
sostanze, o almeno le riconoscono. Vi è 
una famiglia di lectine che si lega a vari 
carboidrati. Così pure, ben noto per le 
sue capacità dì legame è il dominio im- 



munoglobu Unico, una regione caratteri- 
stica degli anticorpi e di altre molecole 
del sistema immunitario. Alcuni domini 
possono servire da «etichette» che iden- 
tificano una proteina quale componente 
di un determinato tessuto. Molti di essi 
sembrano puri e semplici elementi di dt- 
stanzìamento o di connessione, mentre 
altri ancora non hanno probabilmente ai- 
cuna funzione. Sembra quindi che, du- 
rante l'evoluzione, molti domini possa- 
no spostarsi all'interno di una proteina o 
tra una proteina e l'altra. Fino a quando 
non vi è danno o perdita di funzionalità 
in seguito al rimaneggiamento, il costo 
evolutivo del mantenimento di un domi- 
nio in una nuova collocazione è insigni- 
ficante. Questo risultato è un corollario 
della teoria dell'evoluzione neutrale, ma 
potrebbe essere formulato come una re- 
gola mutuata dal basket professionistico: 
«Nessun danno, nessun fallo». 

Quando Rossmann propose per primo 
che unità modulari potessero spostarsi 
all'interno di una proteina o tra proteine 
diverse, nessuno rifletté seriamente sui 
meccanismi genetici che potevano esse- 
re responsabili di tali riarrangiamenti. 
Ben presto, però, ci si imbattè in un'ina- 
spettata proprietà dei geni che sembrava 
offrire una spiegazione. Come avevano 
scoperto nel 1953 James Watson e Fran- 
cis Click, l'informazione genetica è con- 
tenuta nella doppia elica del DNA. Pro- 
prio come le proteine sono costituite da 
sequenze di residui amminoacidici, le 
molecole di DNA sono sequenze di basi 
nucleoniche, te quali vengono trascritte 
come filamenti complementari di RNA 
messaggero, Nelle cellule, i ribosomi as- 



semblano le molecole proteiche secondo 
le istruzioni contenute ne IT RNA: ogni 
codone, o sequenza di tre basi del- 
l'RNA, corrisponde a un amminoacido. 

Il fatto sorprendente osservato a metà 
degli anni settanta è che il DNA che co- 
difica per un polipeptide può essere in- 
terrotto da sequenze non codificanti. 
Queste vengono escisse mediante un 
meccanismo di «taglia-e-cuci» prima 
che l'RNA messaggero sia tradotto in un 
polipeptide. 

La scoperta di queste interruzioni nei 
geni ha spinto Walter Gilbert della Har- 
vard University a ipotizzare che le se- 
quenze non codificanti, da lui chiamate 
introni (sequenze intercalari), facilitas- 
sero lo scambio delle partì codificanti 
dei geni, definite esonì (sequenze che 
vengono espresse). Gilbert riteneva che 
la distanza addizionale tra segmenti co- 
dificanti offrisse un numero proporzio- 
nalmente superiore di possibilità di ri- 
combinazione, dato che questa dipende 
da una rottura casuale della molecola di 
DNA. Si è avanzata l'ipotesi che una so- 
miglianza tra sequenze di introni potesse 
promuovere, durante la ricombinazione, 
disallineamenti e scambi ineguali di 
DNA che faciliterebbero il riarrangia- 
mento genico. A quell'epoca non vi era 
motivo per supporre che gli introni aves- 
sero sequenze simili, ma è stato poi di- 
mostrato che in effetti essi sono un vero 
rifugio per molti elementi genetici mo- 
bili. Le sequenze simili di questi ele- 
menti possono contribuire agli errori ge- 
netici che si hanno durante la meiosi (il 
processo di divisione cellulare che dà 
origine a cellule uovo e spermatozoi). 



Tn molti esseri viventi non avviene 
*■ meiosi; è possibile che questi organi- 
smi si siano lasciati sfuggire un modo 
splendido per costruire nuove proteine? 
Gli introni che interrompono il codice 
per la sintesi delle proteine si trovano 
soltanto nel DNA degli eucarioti. I geni 
per le proteine batteriche non contengo- 
L no introni; ogni gruppo di tre basi nel- 

l'acido nucleico corrisponde a un ammi- 
noacido nella proteina, (In realtà alcuni 
tipi di introni che non interrompono le 
V sequenze codificanti per le proteine sono 

stati trovati anche nei batteri, ma non ri- 
guardano da vicino questa trattazione.) 

L'assenza di introni dai geni per le 
proteine batteriche ha indotto Ford Doo- 
little della Dalhousie University e Ja- 
mes Damell della Rockefeller Univer- 
sity a ipotizzare indipendentemente che 
in passalo i batteri possedessero introni, 
ma li abbiano perduti. Presumibilmente 
il loro genoma si è semplificato nel cor- 
so dell'evoluzione per rendere più effi- 
ciente la duplicazione. Per riassumere, 
gli introni esistono fin dall'origine della 
vita, mentre le sequenze codificanti cor- 
te sono state generate separatamente. 

L'ipotesi di Doolittle e Danieli ha da- 
to luogo a una controversia che non si è 
ancora risolta: gli introni sono comparsi 
«precocemente» e sono fondamentali 
per l'origine di tutte le proteine, oppure 
hanno fatto un'apparizione «tardiva»'? 
La seconda alternativa è stata proposta 
da Thomas Cavalier-Smith, oggi all'U- 
niversità della British Columbia. Secon- 
do questo autore, gli introni potrebbero 
essere frammenti invasivi di acidi nu- 
cleici, i cosiddetti elementi trasponibili, 
originatisi in organismi simbionti che 
i hanno poi finito per trasformarsi nei mi- 

tocondri e negli altri organelli delle cel- 
lule euc ariete. L'idea di Cavalier-Smith 
è stata poi sviluppata da altri, tra cui Do- 
na! Hickey dell'Università di Ottawa. 

Si è visto che i segmenti di DNA che 
codificano per i moduli mobili delle pro- 
teine sono spesso, ma non sempre, fian- 
cheggiati da introni; in altri termini, le 
unità strutturali di molte proteine sono 
codificate da esoni. Questa osservazione 
ha alimentato la convinzione che tutti gli 
esoni fossero evolutivamente mobili e 
che corrispondessero a possibili elemen- 
ti costruttivi modulari delle proteine. 

A nostro parere, un'idea del genere è 
errata per due motivi. In primo luogo, 
come ha fatto notare per primo Lazio 
Patthy dell'Istituto di enzimologia di 
Budapest, tutti gli esoni possono essere 
rimescolati, ma solo una frazione delle 
unità così spostate sarà geneticamente 
compatibile: ciò significa che in certe 
nuove posizioni molte di queste unità 
non potranno essere tradotte in modo 
sensato. Quando un introne viene a tro- 
varsi all'interno di una sequenza codifi- 
cante, occuperà uno di tre tipi possibili 
di posizione: esattamente tra due codoni 
(tipo 0), tra la prima e la seconda posi- 
zione di un codone (tipo 1 ) oppure tra la 
seconda e la terza posizione (tipo 2). Se 



esso e la sequenza codificante adiacente 
vengono spostati in un sito nuovo, l' in- 
trone dovrà avere lo stesso tipo di posi- 
zione, altrimenti i codoni fatti slittare sa- 
ranno tradotti in modo inesatto e ne ri- 
sulterà una sequenza amminoacidica pri- 
va di senso. Se gli introni venissero di- 
stribuiti a caso, ci si aspetterebbe che do- 
po il rimescolamento solo un terzo delle 
nuove combinazioni di esoni sia in fase. 
È curioso il fatto che la stragrande mag- 
gioranza dei geni che codificano per i 
moduli rimescolati più frequentemente 
sia fiancheggiata da introni di tipo 1 . 

L'altra ragione fondamentale per cui 
solo alcuni esoni sono evolutivamente 
mobili è che soltanto i domini veri (cioè 
quelli che sono in grado di avvolgersi 
completamente e in maniera indipenden- 
te) possono sopravvivere all'interno di 
un ambiente proteico nuovo. Le sequen- 
ze più piccole e meno autosufficienti 
non sarebbero in grado di avvolgersi e 
perderebbero la propria identità. Inoltre, 
se un'unità spostata dovesse andare a fi- 
nire tra due esoni che non fossero domi- 
ni veri, il prodotto del gene che riceve 
questa unità potrebbe anch'esso non av- 
volgersi in modo appropriato. 

Questi due fattori, l'uno genetico e 
l'altro strutturale, contribuiscono a far sì 
che i domini mobìli si trovino spesso as- 
sociati. Non di rado le proteine che con- 
tengono un dominio mobile ne conten- 
gono altri; alcune sono mosaici che in- 



cludono fino a cinque differenti moduli 
di questo tipo. Queste proteine tollerano 
bene il riarrangiamento, sia sotto il pro- 
filo genetico sia sotto quello strutturale. 

L'osservazione che molti moduli del- 
le proteine sono codificati da esoni è sta- 
ta interpretata come una dimostrazione 
del fatto che gli organismi primordiali 
abbiano assemblato tutte le loro proteine 
partendo da una scorta di componenti 
strutturali primitive codificate da esoni. 
Tuttavia, vi sono parecchi argomenti 
contrari a questa interpretazione. Per 
esempio, un semplice calcolo aritmetico 
dimostra che gli ipotetici esoni primitivi 
sarebbero stati troppo piccoli per pro- 
durre componenti proteiche in grado di 
avvolgersi da sole. La dimensione media 
degli esoni noti nel genoma dei vertebra- 
ti attuali è di 135 basi nucleottdiche, il 
che corrisponde a un polipeptide di ap- 
pena 45 amminoacidi. Una sequenza co- 
sì corta richiede generalmente una ulte- 
riore stabilizzazione per potersi avvolge- 
re in una conformazione stabile. 

Si tenga anche presente che, secondo 
i sostenitori della teoria degli «introni 
precoci», questi vanno costantemente 
perduti con il trascorrere del tempo; que- 
sta conclusione è resa inevitabile dalla 
incostante presenza degli introni in spe- 
cie differenti. Un simile andamento irre- 
golare potrebbe essere il risultato sia 
dell'acquisizione sta della perdita di in- 
troni, ma, se si resta fedeli all'idea che 



Dimensioni di alcuni domini mobili 

I domini dotati di mobilità evolutiva hanno dimensioni variabili. Alcuni con- 
servano la propria forma grazie a ponti disolfuro tra coppie di residui di ci- 
sterna, mentre altri sono stabili anche senza questi legami. 



DOMINI CONTENENTI 


NUMERO APPROSSIMATIVO 


RESIDUI 


PONTI DISOLFURO 


DI UNITÀ AMMINOACIDICHE 


DI CISTEJNA 


Somatomedina B 


40 


8 


Complemento C9 


40 


6 


EGF 


45 


6 


Fn1 


45 


4 


Fn2 


60 


4 


..Apple»(Sushi) (6 GP26) 


61 


4 


Ovomucoide 


68 


6 


VWF-C 


72 


6 


Knngle 


80 


6 


K unite 


80 


6 


Link 


* 100 


4 


Recettore «spazzino» 


110 


6 


Dominio correlato 






al fibrinogeno 


250 


4o6 


NESSUN PONTE 
DISOLFURO 








Collagene 


18 




Dominio ricco di teucina 


25 




«Già» 


35 




Dominio che si lega 






al collagene 


50 




Dominio simile alla lectina 


100 




Fn3 


-100 




SH2 


100 




SH3 


100 
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SEQUENZA CODIFICANTE SENZA INTRONI 



CODONE 

LINTRONE DI TIPO SI SITUA TRA CODONI 
ESONE ESONE 

r "*• -\ r 



~\ 



INTRONE 



LINTRONE DI TIPO 1 INTERROMPE UN CODONE 
DOPO LA PRIMA POSIZIONE 



INTRONE 



LINTRONE DI TIPO 2 INTERROMPE UN COOON 
DOPO LA SECONDA POSIZIONE 



:©(g©gi§ ■ ■ ■• ■ m smm:> 



INTRONE 




i _J 



TRASPOSIZIONE 

DI ESQNI 



CODONI 
SUTTATI 



La struttura interrotta di alcuni geni che codificano per le 
proteine fa sì che essi si dividano in esoni e introni (sequen- 
ze che vengono espresse e sequenze intercalari). Le triplette 
di basi nucleotìdiche (codoni) degli esoni vengono tradotte in 
amminoacidi. Gli introni possono interrompere le sequenze 



codificanti in tre differenti posizioni. Se esoni e introni si 
spostassero a caso, le trasposizioni tra differenti tipi di in- 
troni provocherebbero mutazioni per slittamento del sistema 
di lettura. Questo problema rende poco probabile l'ipotesi se- 
condo cui tutti gli esoni codificherebbero per moduli mobili. 



questi siano esistiti fin dalle orìgini, la 
sola spiegazione possibile è la perdita. 
Dì conseguenza i primi esoni sarebbero 
stali ancora più corti e avrebbero codifi- 
cato per polipeptidi verosimilmente in- 
capaci di avvolgersi da soli in domini. 

Un altro argomento contrario all'uso 
delle attuati proteine a mosaico quali 
esempi di unità costruttive primordiali è 
la distribuzione dei domini tra ìe protei- 
ne. La stragrande maggioranza dei mo- 
duli mobili finora noti si trova esclusi- 
vamente nelle proteine animali. Allo sta- 
to attuale della ricerca non sappiamo re- 
almente quando o dove la maggior parte 
di essi sia inizialmente comparsa. Forse 
le tracce della loro evoluzione sono state 
in parte nascoste da estesi cambiamenti 
di sequenze avvenuti nei domini corri- 
spondenti delle piante, dei funghi e dei 
protozoi. Come diremo, il fatto che le 
strutture tridimensionali siano più persi- 
stenti, in senso evolutivo, delle sequenze 
può aiutarci a risolvere questo enigma. 

A parte tutti gli elementi secondo i 
quali la maggior parte degli esoni non 
sarebbe dotata di mobilità evolutiva, è 
anche chiaro che alcuni domini mobili 
non sono il prodotto di singoi i esoni. Un 
grande dominio, osservato per la prima 
volta nella molecola di fibrinogeno dei 
vertebrati, è composto da 250 amminoa- 
cidi. In alcune proteine il gene respon- 
sabile della sua sìntesi contiene molte- 
plici introni; eppure nessuno dei singoli 
esoni è mai stato trovato da solo, in as- 
senza di tutti gli altri esoni. A quanto pa- 
re, nessuno degli esoni si è mai trasferito 
al di fuori del dominio. Così, la semplice 
presenza di introni in un gene non è suf- 
ficiente a rendere mobili gli esoni. II fat- 
to che la grande maggioranza degli esoni 
identificati non sia mai stata trovata in 
più di una collocazione depone contro 
una mobilità semplice e indiscriminata. 

\7i sono altri esempi di unità mobili 
* che contengono introni all'interno 
delle loro sequenze codificanti. Uno dei 
primi moduli mobili identificati è stato 
chiamato kringle (per la somiglianza di 



forma con un biscotto danese che porta 
questo nome). Esso consta di circa 80 
unità amminoacidiche e contiene tre ca- 
ratteristici ponti di sol furo; è molto simi- 
le al dominio Fn2, eccetto per il numero 
di residui amminoacidieì che si trovano 
tra i residui di cisteina, tanto che alcuni 
ricercatori non fanno differenza tra i 
due. In alcune sue collocazioni, il gene 
per il kringle è scisso da un introne, ma 
finora nessuno ha trovato la metà di un 
kringle in una qualsiasi proteina. 

Un ulteriore punto a favore della teo- 
ria degli «introni tardivi» è che gli intro- 
ni che interrompono le regioni codifi- 
canti sono molto più comuni nelle piante 
e negli animali che non negli eucarioti 
diversificatisi precocemente; in eucarioti 
primitivi come Giardia lamblia non è 
stato trovato alcun introne. Oltre a ciò 
nelle piante sono state identificate pro- 
teine modulari di cui non si conosce al- 
cuna controparte negli animali, e vice- 
versa. Infine vi sono prove indirette del 
fatto che l'assemblaggio modulare di al- 
cune proteine batteriche sia avvenuto in 
epoca così recente che queste proteine 
devono essersi necessariamente evolute 
senza l'aiuto di introni. Tutto ciò fa pen- 
sare che gli introni abbiano fatto la loro 
comparsa in epoca successiva all'evolu- 
zione degli eucarioti. 

Così alcuni esoni codificano per i do- 
mini, ma la maggior parte di essi non lo 
fa; gli esoni codificanti possono spesso 
venire duplicati geneticamente e sposta- 
ti. La possibile esistenza di una relazione 
di causa ed effetto tra questi fenome- 
ni fa sorgere un problema spinoso. Forse 
l'evoluzione degli introni ha facilitato 
il rimescolamento degli esoni; d'altro 
canto, non è impossibile che questi in- 
troni spesso delimitino le regioni che co- 
dificano per i domini, proprio perché 
questa collocazione è vantaggiosa per la 
loro propagazione. Se un introne inter- 
rompesse una sequenza codificante per 
un dominio, potrebbe sopravvivere in 
questa situazione (ammesso che non 
violi la regola della fase ricordata pri- 
ma), ma non si diffonderebbe ulterior- 



mente perché gli esoni ai suoi lati non 
sarebbero autosufficienti e non potreb- 
bero muoversi in maniera indipendente 
l'uno dall'altro. Per contro, se t' introne 
si colloca tra regioni che codificano per 
unità in grado di avvolgersi indipenden- 
temente, può diffondersi in altre posizio- 
ni assieme agli esoni. In questo modo il 
rimescolamento degli esoni può essere 
solo marginale per la sopravvivenza de- 
gli introni. 

Un modo per saperne di più sull'evo- 
luzione dei moduli mobili è quello di os- 
servare in particolare la struttura e la dif- 
fusione di uno di essi. 11 nostro favorito 
è Fn3, il dominio della fibronectina di 
tipo HI. Come i kringle, le unità Fn3 
vengono talvolta interrotte da singoli in- 
troni; tuttavia esse non sono mai state 
osservate con un numero di amminoaci- 
di inferiore a 90- 1 00, che rappresenta il 
loro corredo completo. Per parecchi anni 
ci siamo interessati, indipendentemente, 
alla scoperta di domini Fn3 in varie pro- 
teine. All'inizio la sequenza sembrava 
apparire solo nelle proteine animali, co- 
sicché siamo rimasti sorpresi quando, 
nel 1990, ricercatori della Niigata Uni- 
versity in Giappone hanno riferito del- 
1 esistenza di Fn3 in una proteina batte- 
rica. Il nostro comune interesse è emerso 
in occasione di un convegno tenutosi nel 
1991 in Italia; a quel punto abbiamo de- 
ciso di unire i nostri sforzi per compilare 
un inventario delle presenze dì Fn3. 

A questo scopo abbiamo esaminato 
una base di dati di sequenze proteiche 
con vari mezzi, tra cui un algoritmo per 
la ricerca di configurazioni che uno di 
noi (Bork) aveva ideato insieme con 
Christian Grunwald all'Istituto centrate 
di biologia molecolare dì Berlino Est. 
Abbiamo scoperto ben più di 300 pre- 
senze distinte del motivo Fn3, il che ci 
ha permesso di stabilire che esso era un 
vero dominio, se mai vi fossero stati 
dubbi. Le 300 presenze rappresentavano 
in realtà 67 proteìne differenti se non si 
contavano proteine uguali di specie di- 
verse. Fra queste, sessanta erano di ori- 
gine animale e sette di origine batteri- 
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ca; nessuna delle sequenze identificate 
proveniva da piante, funghi o eucarioti 
unicellulari. 

Le domande ovvie da porsi erano le 
seguenti; batteri e animali avevano ere- 
ditalo entrambi il dominio da qualche 
antenato comune, oppure uno dei due 
gruppi lo aveva acquisito in qualche mo- 
do dall'altro gruppo? Se il dominio era 
già presente nell'antenato comune di 
procarioti ed eucarioti, perché allora non 
era stato trovato anche nei funghi e nelle 
piante? Al calcolatore, abbiamo allinea- 
lo tutte le sequenze Fn3 che eravamo ri- 
usciti a trovare e abbiamo costruito un 
grossolano albero filogenetico basato 
sulla loro somiglianza. Dato che esegui- 
re questo lavoro con tutte le 300 sequen- 
ze era impresa davvero improba, abbia- 
mo cominciato con insiemi rappresenta- 
tivi di sequenze provenienti da tutte le 
proteine batteriche e da quelle animali 
più differenziate. 

È stato subito chiaro che qualcosa non 
andava; le sequenze batteriche erano 
troppo simili a quelle animai i per poter 
essere derivate da un antenato comune 
di due miliardi di anni fa. Viceversa i 
dati disponibili {tra cui alberi filogeneti- 
ci ottenuti al calcolatore) facevano pen- 
sare che i batteri avessero acquisito in 
qualche modo il dominio Fn3 da una 
fonte animale. 

C'erano parecchi motivi per giungere 
a questa conclusione. In primo luogo ac- 
cadeva spesso che un enzima di una spe- 
cie batterica possedesse il domìnio in 
questione, mentre Io stesso enzima di al- 
tre specie non lo conteneva, il che sot- 
tintendeva che quel dominio fosse strut- 
turalmente e funzionalmente superfluo e 
che quindi fosse giunto tardivamente in 
certi batteri. Inoltre le sequenze Fn3 ap- 
parivano sia sporadicamente sìa a grup- 
pi, ma sempre in un insieme caratteristi- 
co di enzimi extracellulari; se i batteri 
perdessero copie di Fn3 col passare del 
tempo, ci si aspetterebbe di trovare le 
copie superstiti in una maggiore varietà 
di proteine. 

Infine, benché i batteri che possede- 
vano i domini Fn3 fossero di tipi diversi, 
avevano certe caratteristiche in comune. 
Erano tutti batteri del suolo che ricava- 
vano il nutrimento da polimeri comuni, 
come la chitina e la cellulosa, che si li- 
berano per decomposizione di materiale 
organico. Sono stati esaminati numero- 
sissimi altri tipi di batteri, ma nessuno 
presentava il domìnio Fn3 in una delle 
sue proteine. È nota oltre metà della se- 
quenza genomica del batterio intestinale 
Escherichia coli e non è apparsa alcuna 
traccia della presenza dì Fn3; lo stesso 
si può dire per il gran numero di sequen- 
ze studiate nei funghi e nelle piante. Se 
il dominio Fn3 fosse stato presente in un 
antenato comune dei procarioti e degli 
eucarioti, ci si aspetterebbe che la sua ra- 
diazione fosse proseguila lungo le linee 
di discendenza principali, e che oggi es- 
so fosse rappresentato in tuoi questi 
gruppi. 



'idea che il gene che codifica per un 
-1— ' dominio possa migrare fra organi- 
smi molto diversi potrebbe sembrare a 
prima vista stravagante: l'esperienza co- 
mune mostra che i geni si trasmettono 
«verticalmente», da una generazione di 
organismi alla successiva. È comunque 
possibile che a volte i geni siano tra- 
smessi «orizzontalmente», non soltanto 
da specie a specie, ma anche tra linee di 
discendenza distanti. Alcuni virus pos- 
sono catturare piccoli geni di un ospite 
e trasportarli in un altro; in casi rari, il 
gene trasposto può assimilarsi nel DNA 
del nuovo ospite. I batteri possono tra- 
sformarsi assumendo DNA dall'ambien- 
te circostante, nel quale sono spesso pre- 
senti cellule animali in decomposizione. 
Molti batteri hanno anche geni localiz- 
zati su piccoli anelli di DNA. o plasmidi, 
che possono scambiare con altri batteri. 



In teoria tutii questi meccanismi rappre- 
sentano altrettante opportunità di tra- 
smissione orizzontale dei geni. 

Ammettendo che qualche batterio ab- 
bia acquisito il gene per il dominio Fn3 
da una fonte animale, quando avvenne 
questo passaggio? Tutto ciò che l'albero 
filogenetico può indicare è che l'evento 
si è verificalo nell'ultimo miliardo di an- 
ni, dopo la divergenza degli animali da 
una parte e delle piante e dei funghi dal- 
l'altra. Per precisare la cronologia occor- 
rerebbe conoscere la velocità media con 
cui variano le sequenze lungo le linee eli 
discendenza sia batterica sia animale. 
Per le proteine animali possiamo stimare 
questa velocità confrontando sequenze 
di vari organismi di cui sia nota dalla do- 
cumentazione fossile l'epoca di diver- 
genza; purtroppo non possediamo infor- 
mazioni paragonabili per le sequenze 
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In quest'albero filogenetico sono evidenziate le relazioni evolutive di 39 domini Fn3 
provenienti da varie fonti. L'albero è stato costruito al calcolatore, confrontando le 
scqueii/e dei domini di animali e batteri. Stirpi Tiukiitniuntf. i domini dei batteri 
sono molto affini ad alcuni domini degli animali, e ciò fa pensare che i batteri ab- 
biano ricevuto dagli animali i geni responsabili della sintesi di questi moduli. 
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La trasmissione «orizzontale» di geni potrebbe spiegare come 
i batteri abbiano acquisito domini dagli animali. I geni passa- 
no verticalmente tra generazioni di cellule, ma i batteri pos- 



sono anche assorbire DNA dall'ambiente. Assumendo da una 
cellula morta il DNA che codifica per un dominio, un batte- 
rio potrebbe quindi trasmettere questo gene alla progenie. 



batteriche. (Sono stati scoperti alcuni 
microfossili riferibili ai batteri, ma cer- 
tamente non si dispone ancora per essi 
di una gerarchia evolutiva interpretabile 
come quella che si ha per gli animaii.) 
È possibile, tuttavia, riconoscere sia nel- 
le proteine animali sia in quelle batteri- 
che una tendenza delle sequenze Fn3 al- 
la duplicazione in tandem: all'interno di 
una qualsiasi proteina contenente più di 
un dominio Fn3, le sequenze di questi 
domini sono spesso adiacenti e, in gene- 
re, molto simili. Questa osservazione 
sottintende che la duplicazione del DNA 
codificante per il dominio Fn3 debba es- 
sere relativamente recente. 

La collocazione nel tempo della tra- 
smissione orizzontale e delle duplicazio- 
ni di geni ha un'importanza cruciale per 
capire in che modo si siano diffuse le 
unità genetiche mobili. Per quanto si sa, 
i batteri attuali non possiedono introni 
nelle sequenze geniche che codificano 
per le proteine. Se mai in passato essi 
hanno avuto introni all'interno delle se- 
quenze codificanti, da quanto tempo 
questi sono scomparsi? A meno che non 
si tratti di un evento abbastanza recente, 
è necessario supporre che i geni per Fn3 
devono essersi diffusi senza l'aiuto degli 
introni. 

Una possibilità è che il dominio Fn3 
sia stato diffuso tra i batteri del suolo da 
un batteriofago (virus batterico) o da un 
plasmidio promiscuo. Speriamo di riu- 
scire prima o poi a cogliere la trasmis- 
sione in atto trovando un fago che con- 
tenga un gene per un dominio Fn3. Dal 
momento che sono state ormai trovate 



numerose sequenze Fn3 batteriche, do- 
vrebbe essere possibile sintetizzare brevi 
segmenti di DNA che si leghino alle uni- 
la genetiche che codificano per Fn3. 
Queste «etichette di riconoscimento», 
utilizzate assieme a una potente tecnica 
di amplificazione del DNA, la reazione 
a catena della polimerasi, potrebbero 
contribuire all'identificazione dei geni 
nei batteriofagì o in altri vettori. 

L'origine del dominio Fn3 è ancora 
avvolta dal mistero. Fece la sua prima 
comparsa negli animali? Oppure siamo 
semplicemente incapaci di identificarne 
le forme ancestrali con il confronto 
delle sequenze? In quanto a struttura tri- 
dimensionale, Fn3 ha una somiglianza 
molto stretta con il dominio immunoglo- 
bulinico. La cristallografia a raggi X e 
la risonanza magnetica nucleare hanno 
permesso di far risalire questo dominio 
a proteine presenti nei procarioti - tra cui 
la PapD, una «chaperonina» che aiuta al- 
tre proteine ad avvolgersi - e anche a un 
enzima batterico che digerisce la cellu- 
losa. È interessante che il dominio im- 
munoglobulinico, come è stato definito 
originariamente, contenga un ponte di- 
solfuro che ne tiene unite le due parti; le 
forme più primitive, alcune delle quali 
si conservano ancora nei vertebrati, sono 
però prive di questo legame. Proprio 
queste forme primitive sono le più simili 
al dominio Fn3. 

Possiamo prevedere che saranno sco- 
perti altri esempi di moduli catturati e 
trasferiti. Secondo il nostro conteggio, il 
dominio Fn3 si trova in circa una pro- 
teina animale su 50 {vale a dire 50 su 



2500 sequenze animali note, non inclu- 
dendo in questa cifra proteine uguali 
presenti in specie diverse). Stimiamo 
che circa 25 moduli, oltre a Fn3, appa- 
iano con grande frequenza nelle proteine 
animali, mentre più di 100 altri moduli 
si trovino in collocazioni differenti, ma 
con una frequenza inferiore a quella del 
primo gruppo. Tracciare l'albero genea- 
logico e la diaspora di queste unità mo- 
dulari è una sfida importante, che do- 
vrebbe chiarire ogni aspetto dell'evolu- 
zione di tutti gli esseri viventi. 
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Piante 
a impollinazione acquatica 

Ben lungi dall'essere scherzi dì natura, come si pensava un tempo, 
queste piante acquatiche costituiscono uno straordinario esempio di 
convergenza evolutiva verso strategie di impollinazione più efficienti 

di Paul Alan Cox 



In una giornata piena di sole dell'ot- 
tobre 1 787, il botanico Filippo Ca- 
volini attraversava con una barca a 
remi il Golfo di Napoli, continuando una 
ricerca che fino ad allora si era dimo- 
strata infruttuosa. Quattro anni prima gli 
avevano portato esemplari di una specie 
di alga. Zostera marina, completi di 
frutti. Cavolini aveva intuito subito che 
si trattava di una pianta particolare: una 
pianta marina che doveva produrre fiori, 
a differenza delle alghe a lui note. Egli 
voleva quindi trovare quei fiori. Cavoli- 
ni raggiunse il suo obiettivo il giorno in 
cui scoprì una popolazione di Zostera 
che cresceva nel Golfo. Si emozionò 
molto nel trovare «una spiga non diversa 
da quella di una graminacea che galleg- 
giava sull'acqua». 

Più tardi, esaminando il polline al mi- 
croscopio. Cavolini si stupì nel vedere 
che i granuli non erano piccoli e tondeg- 
gianti come quelli delle piante terrestri: 
• L'ho trovato [il polline di Zoslera\ di- 
verso da quello delle altre piante; infatti 
è allungato come una piccola anguilla, 
che, con movimento improvviso e velo- 
ce, emette e diffonde in un batter d'oc- 
chio il suo sperma». Sulla base di que- 
sta osservazione trasse una conclusione 
sorprendente: Zostera doveva riprodursi 
con impollinazione acquatica. 

La scoperta di Cavolini era straordi- 
naria. Dal momento che il polline delle 
piante terrestri si disintegra nell'acqua, i 
botanici avevano considerato l 'ambiente 
acquatico nemico del l'impoil inazione. Il 



Il fiore maschile di Phytlospadix scolite- 
li (a sinistrai libera polline filamento- 
so che forma masse galleggianti simili 
a fiocchi di neve. Le correnti portano 
queste masse verso i fiori femminili (a 
destra), dove Ì granuli raggiungono gli 
stimmi e realizzano così la fecondazione. 
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polline, che trasporta e protegge l'infor- 
mazione genetica della pianta, è un adat- 
tamento indispensabile per le piante ter- 
restri con fiori, le quali utilizzano il ven- 
to e gli animali per diffondere i propri 
gameti sulla terraferma. 

La scoperta dell'acqua come vettore 
d'impollinazione è stata riconsiderata di 
recente, alla luce delle teorie militari 
della ricognizione e della fisica della dif- 
fusione. I risultati indicano che i siste- 
mi d'impollinazione idrofili non posso- 
no essere considerati un semplice scher- 
zo di natura, come si riteneva in passato; 
le piante a impollinazione acquatica de- 
vono invece essere viste come casi con- 
vincenti di convergenza evolutiva, dal 



momento che specie idrofile non impa- 
rentate hanno evoluto strategie analoghe 
che favoriscono una impollinazione ef- 
ficiente. Nonostante gli specifici adatta- 
menti all'ambiente acquatico, gli antena- 
ti di queste specie possono essere ricon- 
dotti a piante che hanno ricolonizzato ta- 
le ambiente. Per questo motivo le piante 
idrofile mantengono ancora motti carat- 
teri riproduttivi delle loro controparti 
terrestri, proprio come le balene e i del- 
fìni hanno mantenuto caratteri da mam- 
miferi dopo il loro ritorno all'oceano. 

L'impollinazione acquatica non deve 
essere confusa con la riproduzione di 
piante prive di fiori come alghe, felci, 
muschi ed epatiche. Sebbene esse richie- 




dano acqua - gocce di rugiada o spruzzi 
di un corso d'acqua - non producono 
polline, ma semplicemente disperdono 
nell'acqua i loro gameti mobili. L'im- 
pollinazione idrofila non è simile neppu- 
re all'impollinazione aerea di altre pian- 
te acquatiche come le ninfee, che aprono 
i fiori alla superficie per essere impolli- 
nate dagli insetti o dal vento. 

Tassonomicamente e geograficamen- 
te non rare, le specie a impollinazione 
acquatica si trovano in 31 generi di 1 1 
famiglie diverse. Sono distribuite in la- 
titudine dalla Svezia settentrionale al- 
l'Argentina meridionale e in altitudine 
da 40 metri sotto il livello del mare a 
4800 metri di quota sulle Ande, dove vi- 
ve Elodea potamogeion che ostacola la 
navigazione nel lago Titicaca. Sono an- 
che adattate ad ambienti molto diversi, 
dalle foreste pluviali tropicali alle pozze 
stagionali dei deserti. Le specie di acqua 
dolce alimentano pesci e uccelli acqua- 
tici, mentre quelle marine sostentano tar- 
tarughe, lamantini e molluschi. 

In che modo le piante idrofile utilizza- 
no come vettore d'impollinazione un 
mezzo che sembra ben poco adatto per 
la dispersione del polline? L'acqua ten- 
de a far gonfiare e scoppiare la maggior 
parte dei granuli di polline ed è spesso 
imprevedibile: le correnti possono esse- 
re molto irregolari e le maree possono 
sommergere all'improvviso le piante o 
lasciarle esposte all'aria, al di sopra del- 
la superficie liquida. 

Gli strabilianti adattamenti delle pian- 
te acquatiche sono stati notati già da 
molto tempo. Più di 200 anni fa Erasmus 
Darwin, nonno di Charles Darwin, de- 



scrisse lo straordinario sistema d'impol- 
linazione della pianta d'acqua dolce V al- 
ti sneria. (La descrizione di Darwin fu 
così vivida che il reverendo William Pa- 
ley la citò come prova dell'esistenza di 
Dio nel suo Naturai Theotogy.) Darwin 
trovò che le piante maschili sommerse 
liberano fiori che risalgono in superficie 
e galleggiano. Qui i petali si incurvano 
all' indietro, sollevando il fiore su un me- 
nisco d'acqua che gli consente di spo- 
starsi al minimo soffio di brezza. Due 
antere sterili fungono da piccole vele, 
mentre due antere fertili sostengono il 
polline sferico. I fiori femminili galleg- 
gianti, ancorati da un lungo stelo al fon- 
do dello stagno, producono una lieve 
depressione sulla superficie dell'acqua. 
Quando il fiore maschile cade in questa 
depressione, venendo a contatto con il 
fiore femminile, il polline viene trasfe- 
rito sullo stimma di quest'ultimo. 

Nel 1792 Cavolini sviluppò i propri 
studi su Zostera, dimostrando come nel- 
le piante acquatiche esistesse un altro 
meccanismo, che consìsteva nel liberare 
il polline direttamente in acqua. Cavolini 
riferì anche di un'altra monocotiledone 
marina, Cymodocea nodosa, che libera 
polline nastriforme sulla superficie del- 
l'acqua. Egli scrisse che «il polline bian- 
co e filamentoso... copriva per largo trat- 
to la superficie dell'acqua». Questo pol- 
line non scoppiava in quanto era in equi- 
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L'impollinazione al di sopra della superfìcie dell'acqua è una strategia riproduttiva 
cui si afTìdano alcune specie idrofile. I granuli di polline sono tenuti sempre sopra 
l'acqua, e vengono trasportati dal fiore maschile galleggiante che sì muove verso i 
fiorì femminili per fecondarli. Ne sono esempi Enhalus, Lagarosìphon e Vatthneria. 



librio osmotico con l'acqua di mare. 
Le osservazioni di Darwin e di Cavo- 
lini furono degnate solo di un fugace in- 
teresse da parte di altri ricercatori, che 
continuarono a concentrarsi sull'impol- 
linazione a opera degli animali e del 
vento. Solo negli ultimi 20 anni i bota- 
nici si sono posti domande più ampie, di 
carattere evolutivo, sull'impollinazione 
idrofila. Esistono principi generati che 
si possono applicare a tutti i sistemi 
d'impollinazione idrofila? Quali aspetti 
dovrebbero caratterizzare sistemi di im- 
pollinazione efficienti su un piano bidi- 
mensionale come la superfìcie dell'ac- 
qua? Quale forma e dimensione dovreb- 
be avere il polline? E i granuli verrebbe- 



ro dispersi singolarmente o in gruppi? 
Queste domande ricadono nell'ambito 
della teoria della ricognizione sviluppata 
durante la seconda guerra mondiale dal 
matematico Bernard O. Koopman e col- 
leghi dell'Antisubmarine Warfare Ope- 
rations Group della US Navy. Koopman 
ha dimostrato in maniera semplice, ma 
elegante che, se un veicolo da ricogni- 
zione segue un percorso casuale in due 
dimensioni, la sua probabilità di incon- 
trare un obiettivo stazionario aumenta 
rapidamente con la larghezza del per- 
corso. (Matematicamente la relazione è 



P=l 



ni, A 



, dove p è la probabilità di 



trovare l'obiettivo, e è la base dei loga- 
ritmi naturali, ir è la larghezza del cam- 
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La liberazione di polline sull'acqua è un altro metodo riproduttivo. A seconda delle 
specie, le masse galleggianti sono formate da granuli ovali o filamentosi, oppure 
sferici e inseriti in lunghi tubi. Gli stimmi sono filamentosi in piante marine come 
Amphiholis e Haladule, e a coppa in specie di acqua dolce come Ruppia e Lepilaena. 



mino percorso dal veicolo da ricognizio- 
ne. L è la lunghezza del cammino e A è 
l'area di ricognizione.) L'equazione di 
Koopman ha un significalo militare im- 
mediato: un aumento anche piccolo del- 
la portata del radar di una nave aumenta 
notevolmente la probabilità di indivi- 
duare un obiettivo stazionario durante 
una ricognizione casuale. 

L'equazione di Koopman si applica 
non solo alle navi, ma anche ai granuli 
di polline in cerca dello stimma, e con- 
sente di definire un limite inferiore per 
l'efficienza della ricerca da parte dei 
granuli pollinici quando questi non se- 
guono percorsi del tutto casuali. Se la 
probabilità di trovare l'obiettivo è bassa 
(ipotesi ragionevole nell' impollinazione 
acquatica), allora un piccolo aumento 
delle dimensioni del veicolo da ricogni- 
zione incrementerà sensibilmente la pro- 
babilità di raggiungere uno stimma sulla 
superficie dell'acqua. 

Il significato evolutivo dell'equazione 
di Koopman è chiaro per Vallìsneria, la 
pianta studiata da Erasmus Darwin. I 
fiori maschili galleggianti esplorano un 
percorso migliaia dì volte più largo di 
quello che può essere seguito da un sìn- 
golo granulo di polline, aumentando co- 
sì l'efficienza della ricerca. Un siste- 
ma d'impollinazione simile si riscontra 
in una specie acquatica africana del ge- 
nere Lagarosìphon, studiata da C. D. K. 
Cook dell'Università di Zurigo. Come in 
Vallìsneria, i fiori maschili vengono li- 
berati sott'acqua e si portano in superfi- 
cie, dove tre stami sterili si drizzano, 
fungendo da vele in miniatura. I lunghi 
stami fertili, che si dispongono paralleli 
alia superficie dell'acqua, portano un 
polline vischioso all'estremità di fila- 
menti a bastoncino. I fiori maschili si ri- 
uniscono in grandi masse galleggianti 
che vanno a collidere con i fiori femmi- 
nili, pure galleggianti sull'acqua. 

Ma che dire delle piante come quella 
studiata da Cavolini, Z. marina, che li- 
berano il polline direttamente sulla su- 
perficie dell'acqua? Anche per esse vi è 
il vantaggio di un ampio percorso di ri- 
cognizione? Per rispondere a queste do- 
mande R. Bruce Knox dell'Università dì 
Melbourne e io abbiamo esaminato la 
biologia dell'impollinazione di diversi 
generi di piante idrofile del Pacifico me- 
ridionale. Una monocotiledone marina 
da noi studiata è stata Halodule pinifo- 
lia, che cresce lungo le coste sabbiose 
delle isole Fiji. Mentre conducevo il la- 
voro sul campo con P. B. Tomlinson 
della Harvard University e John A. West 
dell'Università della California a Ber- 
keley, ho scoperto che intere popolazio- 
ni di Halodule erano quasi del tutto 
emerse durante le basse maree primave- 
rili. In quel periodo gli stami bianchi di 
Halodule liberano lentamente lungo pol- 
line nastriforme che galleggia sul mare. 

I nastri di polline hanno un rivesti- 
mento di proteine e carboidrati che li 
rende vischiosi, così da aderire fra lo- 
ro, e formano masse galleggianti che 
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assomigliano a fiocchi di neve. Milioni 
di questi veicoli fiorali da ricognizione 
vengono trasportati con la marea alle 
pozze poco profonde dove galleggiano 
gli stimmi filamentosi delle piante fem- 
minili. La collisione dei veicoli da rico- 
gnizione con gli stimmi sulla superficie 
dell'acqua determina l'impollinazione. 

Molti altri generi di monocotiledoni 
marine si dotano di veicoli da ricogni- 
zione che ampliano il percorso di ricer- 
ca, benché il meccanismo vari legger- 
mente. In Amphiholis dell'Australia e 
Thalassodendron del Kenya i fiori ma- 
schili si portano in superficie e liberano 
polline filamentoso che si riunisce in 
masse dall'aspetto di graticci. Alcuni ge- 
neri non imparentati di monocotiledoni 
marine non hanno polline nastriforme, 
ma si adattano altrimenti. Nelle Fiji i 
granuli ovali del polline di Halophìla 
ovalìs non costituiscono ammassi, ma 
sono inseriti in vischiosi tubetti mucilla- 
ginosi che si uniscono in masse simili a 
piume galleggianti. In Australia la spe- 
cie di acqua dolce Lepilaena cylindro- 
carpa libera granuli di polline sferici in 
grovigli mucillaginosi galleggianti, si- 
mili a frittatine, che cadono nelle depres- 
sioni create dai fiorì femminili. 

Perciò appare chiaro che numerose 
piante idrofile - tra le altre ValUsnerìa, 
Halodule, Halophìla e Lepilaena - rap- 
presentano un esempio di convergenza 
evolutiva: specie non imparentate han- 
no evoluto meccanismi simili (veicoli 
da ricognizione galleggianti), che servo- 
no ad aumentare l'efficienza dell'impol- 
linazione. Naturalmente, alcune specie 
idrofile presentano adattamenti del tut- 
to peculiari, meccanismi che potrebbero 
rappresentare uno scherzo dell'evoluzio- 
ne. Quale stratega militare non sareb- 
be incuriosito da Zannichellia palustrisl 
Cook, io e i nostri rispettivi studenti You 
Hao Guo e Rebecca Sperry abbiamo 
scoperto che Zannichellia forma minac- 
ciose nubi galleggianti, che lentamente 
[asciano cadere i granuli di polline, co- 
me bombe di profondità, sugli stimmi 
sottostanti. E quale golfista non sarebbe 
deliziato da] sistema d'impollinazione di 
un'altra pianta d'acqua dolce. Hydrilla 
verticillata, studiata anch'essa da Cook? 
I fiori maschili si portano in superficie e 
in modo esplosivo catapultano in aria il 
polline verso ì fiori femminili galleg- 
gianti. Dato che il polline di Hydrilla è 
distrutto al contatto con l'acqua, contano 
solo i colpi andati a segno, ma, conside- 
rata l'enorme quantità di polline libera- 
to, la probabilità che uno stimma venga 
colpito è in realtà elevata. 

Finora ho trattato dei sistemi d'impol- 
linazione delle piante il cui polli- 
ne viene trasportato sulla superficie del- 
l'acqua; in questi casi il polline si muo- 
ve in due dimensioni. Alcune specie 
hanno sistemi d'impollinazione che ope- 
rano in tre dimensioni, cioè sotto la su- 
perl'icic (si veda l'articolo Impollinazio- 
ne sottomarina di John Pettitt, Sophie 




I 'impollina/ione subacquea è una terza strategia riproduttiva. In alcune specie il 
polline, filamentoso o incluso in filamenti mucillaginosi, è trasportalo sott'acqua 
dalle correnti; altre specie producono polline più pesante dell'acqua. Fra gli esem- 
pi vi sono Thalassia, Syringodium e una specie del genere d'acqua dolce Lepilaena. 



Ducker e Bruce Knox in «Le Scienze» 
n. 153, maggio 1981). 

Le strategie d'impollinazione in tre 
dimensioni sembrano essere meno co- 
muni di quelle in due dimensioni, forse 
perché intrinsecamente meno efficienti. 
In tre dimensioni il polline e gli stimmi 
sono dispersi in un volume anziché tro- 
varsi su un solo piano, e occorre quindi 
più polline. Anche i risultati dei moti ca- 
suali differiscono notevolmente. Una ri- 
cerca casuale è molto più efficiente in 
due dimensioni, dato che il percorso di 
ricognizione è ricorrente: prima o poi. 
qualsiasi stimma che si trovi su un piano 
verrà incontrato. Non si può dire la stes- 
sa cosa per la ricognizione tridimensio- 



nale, anche avendo un tempo infinito 
a disposizione (si veda l'articolo Moto 
browniano e teoria del potenziale di R. 
Hersch e R. J. Griego in «Le Scienze» 
n. 10, giugno 1969). 

L'impollinazione tridimensionale si è 
evoluta nelle piante idrofile in cui nor- 
malmente l'impollinazione bidimensio- 
nale avrebbe scarse opportunità di affer- 
marsi, cioè nelle piante che sono sem- 
pre sommerse. Un esempio è costituito 
da Thalassia testudinum, una pianta dei 
Caraìbi che Tomlinson, Thomas Elm- 
qvist dell'Università di Umeà in Svezia 
e io abbiamo studiato a St. Croix. 
Thalassia libera sott'acqua un polline 
tondeggiante racchiuso in filamenti di 




Una modalità mista di trasporto del polline, adottata da Phyllospadix e Zostera, uni- 
sce l'impollinazione di superficie a quella sottomarina. Il polline liberato in superfì- 
cie è un po' più filamentoso dell'altro. L'emissione sottomarina si ha nella zona sub- 
fidale, in popolazioni che non sono esposte all'aria neppure durante la bassa marea. 
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La forma ottimale dei granuli per l'impollinazione subacquea 
è stata studiata osa il supercalcolatore. Si sono deformate sfe- 
re in forme ellissoidali di uguale volume, allungate come ha- 



.^ FORME 

^A BASTONCINO 



stonarli o appiattite come dischi. I bastoncini, la forma più ef- 
ficace nel colpire un bersaglio, sono confrontabili con veri gra- 
nuli di polline, come quello di Phyllospadix {nella fotografia). 



mucillagine. Trascinati sott'acqua dalle 
onde, i filamenti collidono con i rigidi e 
setolosi stimmi delle piante femminili. 
Un meccanismo molto simile d'impolli- 
nazione subacquea è caratteristico di una 
specie di acqua dolce non imparentata 
con la precedente, Lcpilaena bilocularis, 
rinvenuta nel Lago Ellesmere. nell'Isola 
del Sud della Nuova Zelanda. 

Ho voluto verificare se la tecnica 
messa in atto da queste specie lonta- 
ne geograficamente e tassonomicamente 
rappresentasse una strategia tridimensio- 
nale efficiente. Insieme con gii studenti 
di matematica Tyler Jarvis, ora alla Prin- 
ceton University, e Scott Cromar, ora al- 
la Rutgers University, ho effettuato una 
serie di esperimenti numerici su un su- 
percalcolatore alllBM Scientific Com- 
puting Center di Palo Alto, in California. 
Abbiamo deformato ellitticamente in va- 
rio grado alcune sfere, mantenendone il 
volume costante, per produrre una serie 
di lunghi fili o di dischi appiattiti simili 
a frisbee. Abbiamo poi rilevato con qua- 
le frequenza ogni fonila urtava bersagli 
posti casualmente. Dalle simulazioni ap- 
pariva chiaro che tutte le deformazioni 
ellittiche erano più efficienti delle sfere 
nella ricognizione tridimensionale. 

Di recente un mio studente, David 
Smith (ora a Princeton), David A. Ol- 
son, allora al Courant Institute of Mathe- 
matica! Sciences della New York Uni- 
versity, e io abbiamo confermato analì- 
ticamente questi esperimenti numerici. 
Le equazioni hanno messo in luce anche 
qualcosa che gli esperimenti con il su- 
percalcolatore non avevano evidenziato: 
le forme leggermente appiattite sono le 
meno efficienti nella ricognizione tridi- 



mensionale. Questo però non contraddi- 
ce la conclusione generale. I veicoli da 
ricognizione di T. tesi udì mini del Mar 
delle Antille e L. bilocularis della Nuova 
Zelanda - ciascuno costituito da polline 
attaccato a un filamento mucillaginoso - 
rappresentano soluzioni di alta efficien- 
za al problema di individuare oggetti 
sparsi nelle tre dimensioni. 

Alcune specie idrofile uniscono stra- 
tegie bi- e tridimensionali. Per esempio 
Enhalus acoroides, una monocotiledone 
marina che ho studiato nell'isola indo- 
nesiana di Banda, fiorisce solo durante 
le basse maree primaverili. Come in 
Vallhneria, ì bocci fiorali maschili gal- 
leggiano sull'acqua, si aprono e vengo- 
no catturati tra i tcpali arricciati dei fiori 
femminili; quando la marea si alza, i te- 
pali dei fiori femminili si chiudono, in- 
trappolando i fiori maschili. Tuttavìa 
Enhalus disperde anche una parte del 
polline direttamente sulla superficie del- 
l'acqua. 

Anche Phyllospadix scoliteli disperde 
polline nastriforme sopra e sotto la su- 
perficie. In uno studio eseguito sulla co- 
sta settentrionale della California, Tom- 
linson. il mio studente Kevin Nieznanski 
e io abbiamo osservato veicoli da rico- 
gnizione formati da polline galleggiante, 
che urtavano gli stimmi femminili. Mi- 
crofotografie elettroniche dì stimmi pre- 
levati molto al di sotto della superficie 
hanno però rivelato la presenza di polli- 
ne, indicando che può avvenire anche 
un'impollinazione sottomarina. 

Ancora un altro esempio d'impollina- 
zione mista sottomarina e di superficie 
si riscontra nella pianta inizialmente stu- 
diata da Cavolini: Z. marina. A. W. A. 



M. de Cock dell'Università Cattolica dei 
Paesi Bassi ha scoperto che, sebbene il 
polline di Zostera liberato sott'acqua in 
acquario affondi lentamente, il polline 
disperso durante la bassa marea nelle 
popolazioni intercidali galleggia in su- 
perficie. Roger H. Laushman dell'Ober- 
lin College, Mary H. Ruckelshaus del- 
l'Università di Washington e io. lavo- 
rando ai Friday Harbor Marine Labora- 
tories nelle San Juan Islands. al lar- 
go dello Stato di Washington, abbiamo 
confermato l'osservazione di de Cock. 
Abbiamo infatti trovato masse di polli- 
ne simili a fiocchi di neve che galleg- 
giavano in superficie, ma anche «mazzi» 
lineari di polline nastriforme dispersi 
sott'acqua. 

Tn metodo di ricognizione efficiente 
*-' non è l'unico modo per aumentare 
le probabilità di impollinazione; l'evolu- 
zione può anche selezionare stimmi di 
facile reperibilità. Sfortunatamente pre- 
parare un ohiettivo facile da colpire non 
è mai stato considerato un compito prio- 
ritario dagli strateghi militari che hanno 
sviluppato la teoria della ricognizione; 
così gran parte dell'analisi di questo mo- 
dello è toccata ai botanici. 

Dal punto di vista dello stimma, esi- 
stono almeno due possibili soluzioni per 
aumentare la probabilità di essere rag- 
giunto da un granulo di polline o da 
una massa pollìnica: ampliare l'area uti- 
le del bersaglio oppure modificare la 
forma dello stimma per incrementare la 
probabilità della collisione. 

Le strutture fiorali dì molte piante a 
impollinazione acquatica sono un esem- 
pio della prima soluzione. Alcuni fio- 
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Per l'impollinazione di superficie la forma ottimale dello stim- 
ma è stata determinata deformando sfere in forme ellissoida- 
li sempre più allungate. I granuli di polline collidono più fre- 



quentemente con i lunghi stimmi ellittici che con quelli ton- 
deggianti. I risultati sono confrontabili con l'osservazione 
degli stimmi di piante come Zostera marina [nella fotografia). 



ri, come per esempio quelli di Valtisne- 
ria e di Enhalus, creano depressioni sul- 
la superficie dell'acqua, formando un'a- 
rea bersaglio molto più ampia di uno 
stimma o anche di un intero fiore fem- 
minile. Un ulteriore esempio è fornito 
da Lepilaena cylindrocarpa in Austra- 
lia. Usher Posluszny, dell'Università di 
Guelph, ha attirato la mia attenzione su 
una piccola brattea che tiene uniti, prima 
della fecondazione, tre stimmi indipen- 
denti. Così ravvicinati, questi tre stimmi, 
ciascuno dei quali assomiglia a un guan- 
tone da baseball, provocano una depres- 
sione sulla superfìcie dell'acqua. 

Anche il movimento oscillatorio di al- 
cune parti della pianta può ampliare l'a- 
rea bersaglio. In acque che si muovono 
lentamente lo stelo allungato dì Ruppìa 
marina funziona come un tergicristallo: 
fa sì che i fiori ondeggino delicatamente 
avanti e indietro e raccolgano le masse 
galleggianti di polline. Inoltre le struttu- 
re fiorali possono avere effetti localizza- 
ti. Joseph D. Ackerman, allora alla Cor- 
nell University, aveva osservato come le 
infiorescenze sommerse di Zostera po- 
tessero modificare il flusso dell'acqua, 
trovando che, in condizioni di labora- 
torio, il cambiamento dì flusso poteva 
concentrare il polline vicino agli stimmi. 

Lo studio della seconda possibile stra- 
tegia di potenziamento della visibilità 
dell'obiettivo - cioè un cambiamento di 
forma dell'obiettivo stesso - è iniziato 
solo negli ultimi anni. In una serie di si- 
mulazioni al supercalcolatore. James A. 
Sethian di Berkeley e io abbiamo trovato 
che in due dimensioni gli stimmi fila- 
mentosi costituiscono un bersaglio mol- 
to più facile di quelli tondeggianti. Gli 



stimmi lunghissimi e filiformi delle mo- 
nocotiledoni marine dei generi Maledil- 
le, Halophila e Thalassodendron sem- 
brano confermare la previsione. 

Le osservazioni sul campo contraddi- 
cono anche le ipotesi formulate in pre- 
cedenza da alcuni ricercatori, secondo 
cui le piante idrofile fiorirebbero e si im- 
pollinerebbero solo raramente. Ho tro- 
vato invece che la fioritura e l'impolli- 
nazione incrociata {il trasferimento di 
polline da una pianta a un'altra) sono 
eventi comuni, anche se talora effimeri. 
La frequenza della fioritura - e di con- 
seguenza dell'impollinazione incrociata 
- può influenzare direttamente la diver- 
sità genetica delle popolazioni. Utiliz- 
zando la tecnica di elettroforesi sul gel 
d'amido, Laushman ha scoperto che nel- 
le popolazioni di Zostera l'impollinazio- 
ne incrociata è relativamente frequente, 
in particolare nella zona intertidale dove 
l'impollinazione avviene in superficie. 

Altri ricercatori hanno però trovato 
ben poca diversità. In base ai suoi stu- 
di sulla specie di acqua dolce Cera- 
tophyllum demersum, Donald H. Les 
della Università del Wisconsin a Mil- 
waukee pensa che le piante idrofile pos- 
sano essere in gran parte geneticamente 
uniformi; l'uniformità avrebbe origine 
dall'autoimpollinazione. Per esempio, 
C. Thomas Philbrick del Rancho Santa 
Ana Botanic Garden di Claremont, in 
California, ha scoperto che in una specie 
sommersa di Poiamogeton minuscole 
bolle d'aria possono trasportare il polli- 
ne dall'antera allo stimma dello stesso 
fiore. L'uniformità genetica può risulta- 
re anche da fioriture infrequenti e dal- 
l'ampiezza dei cloni in una popolazione. 



Sebbene la dinamica dell'impollina- 
zione acquatica non sia valsa a for- 
nire dettagli sulla genetica delle popola- 
zioni idrofile, essa fornisce indizi per 
spiegare come mai queste piante abbia- 
no seguito una via evolutiva diversa da 
quella delle loro controparti terrestri. Il 
polline nastriforme è un carattere distin- 
tivo delle piante idrofile. Per studiare la 
comparsa di questo polline C. J. Hum- 
phries del London Naturai History Mu- 
seum e io abbiamo tentato di ricostrui- 
re l'albero genealogico della famiglia 
di monocotiledoni marine Cymodocea- 
eeae. Abbiamo così scoperto che questa 
famiglia, che comprende Thalassoden- 
dron, Amphibolìs, Syringodium, Halo- 
dule e Cymodocea, ha un antenato co- 
mune con Posidonìa (monocotiledone 
marina che vive nel Mediterraneo e nel- 
l'Australia occidentale) e con le Zoste- 
raceae, famiglia che comprende Zoste- 
ra, Phyllospadix e il genere australiano 
Heierozostera. La nostra ricerca fa pen- 
sare che questo antenato comune aves- 
se polline nastriforme. Perciò, probabil- 
mente, il polline nastriforme si è evoluto 
una sola volta, e ciò spiega perché altri 
generi di monocotiledoni marine non 
imparentate, come Halophila, Thalassia 
ed Enhalus, conservino ancora polline 
tondeggiante simile a quello delle piante 
terrestri. 

Un'altra caratteristica singolare delle 
piante idrofile riguarda il dioicismo, os- 
sia la separazione di fiori maschili e 
femminili su piante distinte. Più della 
metà delie specie idrofile è dioica, men- 
tre quelle terrestri lo sono soltanto per il 
3-4 per cento. Il dioicismo nelle piante 
idrofile potrebbe essersi evoluto come 
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Solo nel corso delle basse maree primaverili molte piante ma- 
rine, come questa popola/ione di Phyllmpadix lungo [a costa 
di Monterey. in California ia sinistra), hanno l'opportunità 



di esporre il polline o i fiori alla superficie dell'acqua. Il pol- 
line di numerose specie idrofile tende ad aggregarsi in masse 
galleggianti, come avviene nel caso di Amphibolis (a destra). 



conseguenza dell'impossibilità fisica di 
coesistenza in un stesso fiore dei mec- 
canismi di dispersione del polline ope- 
rata dall'acqua e di cattura del medesi- 
mo. Una morfologia fiorale mista fareb- 
be probabilmente sì che il fiore catturas- 
se il proprio polline prima di liberarlo, 
annullando in questo modo la capacità 
della pianta di effettuare un'impollina- 
zione incrociata. 

Un'altra possibile spiegazione dell'e- 
levata percentuale di dioicismo osserva- 
ta è che tale processo impedisce l'inìm- 
polfinazione. Dal momento che molte 
popolazioni idrofile sono costituite da 
grossi cloni, si può verificare inimpolli- 
nazione quando le parti maschili e fem- 
minili del fiore si trovano sulla stes- 
sa pianta. I meccanismi alternativi di 
esoimpol (inazione che sono tipici delle 
piante terrestri probabilmente non fun- 
zionerebbero nelle piante idrofile. Per 
esempio, la maturazione dei fiori ma- 
schili e femminili in tempi diversi, feno- 
meno caratteristico delle piante terrestri, 
sarebbe probabilmente difficile da sin- 
cronizzare in un grosso clone di mono- 
cotiledoni marine. 

Questi caratteri insoliti rendono le 
piante idrofile non solo affascinanti, ma 
anche estremamente utili per lo studio di 
numerosi problemi riguardanti l'ecolo- 
gia evolutiva e la demografia delle pian- 
te. La durala della vita del polline idro- 
filo è facile da stabilire, dal momento 
che i granuli pollinici di molte piante 
idrofile mostrano correnti citoplasmati- 
che. Questo carattere, facilmente osser- 
vabile al microscopio, consiste sempli- 
cemente nel movimento del citoplasma 
all'interno del granulo di polline. Ho tro- 



vato che il polline di Zostera, per esem- 
pio, ha una vita sorprendentemente bre- 
ve: muore quasi totalmente entro otto 
ore dalla liberazione. Al contrario, deter- 
minare la durata della vita del polline 
terrestre è molto più difficile: di solito è 
indispensabile colorarlo per determinar- 
ne la vitalità. 

Inoltre la sorte dei singoli granuli nel- 
le specie idrofile a impollinazione di su- 
perficie è facilmente osservabile. È suf- 
ficiente esaminare, immagine per imma- 
gine, registrazioni video della superficie 
dell'acqua e seguire il percorso dei gra- 
nuli. Questa tecnica è pressoché inattua- 
bile con te piante il cui polline è traspor- 
tato dal vento o dagli animali. 

Le specie idrofile possono offrire in- 
dizi nell'interpretazione dei modelli di 
colonizzazione geografica e nella gene- 
tica di popolazione delle piante, dal mo- 
mento che le popolazioni di piante idro- 
file d'acqua dolce sono in sostanza ri- 
produttivamente isolale. 11 polline tra- 
sportato dall'acqua non può spostarsi da 
una pozza all'altra. Il flusso genico tra 
popolazioni deve perciò verificarsi so- 
prattutto per trasporto di frutti o di pic- 
cole parti vegetative che si staccano. Lo 
sviluppo clonale vigoroso della maggior 
parte delle piante a impollinazione ac- 
quatica le rende ideali per esperimenti di 
ecologia: si può esporre lo stesso geno- 
tipo a numerosi ambienti diversi. 

In rapporto all'assai diffuso interesse 
per l'impollinazione operata dal vento e 
dagli animali, ben poco lavoro è stato 
compiuto sull'impollinazione idrofila da 
quando Cavoli ni, per primo, scoprì fiori 
dì Zostera nel Golfo di Napoli. Anche 
se le piante a impollinazione acquatica 



non producono fiori grandi e vistosi co- 
me molte piante terrestri, personalmente 
le trovo davvero belle. Queste piante of- 
frono eccellenti opportunità ai botanici 
sia dilettanti sia professionisti per con- 
durre osservazioni originali sulla sto- 
ria naturale e per studiare più da vicino 
la convergenza evolutiva nell'ambiente 
acquatico. 
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Il recupero della Vasa 

Può dirsi finalmente concluso il lunghissimo e complesso lavoro di 
restauro che ci ha restituito l'ammiraglia della marina da guerra 
svedese, rimasta per ben tre secoli sui fondali del porto di Stoccolma 



Negli anni immediatamente suc- 
cessivi al 1620, la Svezia di 
Gustavo II Adolfo era avviata 
a diventare una delle maggiori potenze 
d'Europa. Controllava la Finlandia, l'E- 
stonia e la Livonia e aveva appena con- 
quistato la pìccola pane della Russia che 
si affacciava su! Golfo di Finlandia. Il 
Mar Baltico era così diventato un lago 
svedese, ma il consolidamento di questo 
predominio richiedeva la presenza di 
una flotta potente. Pertanto, nel genna- 
io 1625, il sovrano ordinò la costruzione 
di quattro navi, la più imponente delle 
quali doveva essere la Vasa; così chia- 
mata in onore della famiglia reale sve- 
dese, era una delle più grandi navi da 
guerra dell'epoca. 

Il 10 agosto 1628, in una bella gior- 
nata di sole, una grande folla si radunò 
nel porto di Stoccolma per assistere alla 
partenza del nuovo vascello, diretto ver- 
so una base navale su un'isola poco lon- 
tana dalla città. I membri dell'equipag- 
gio spiegarono quattro delle 10 vele del- 
la Vasa: quelle di trinchetto, di parroc- 
chetto, di gabbia e di mezzana. I cannoni 
spararono a salve e la folla radunata sui 
moli e a riva esultò nel vedere l'impo- 
nente veliero che cominciava a muoversi 
lentamente nella brezza leggera, risplen- 
dente di colorì e dorature. 

All'improvviso le acclamazioni si tra- 
sformarono in grida dì orrore perché la 
nave, ancora in porto, venne sbilanciata 
da una folata di vento; si piegò verso ba- 
bordo e si rialzò un poco, per inclinarsi 
subito dopo, con l'acqua che irrompeva 
attraverso le cannoniere aperte. Poi la 
Vasa affondò, «con vele, pennoni e mi- 
to» come si legge nella lettera in cui il 
Consiglio del regno informava il re del 
disastro. Secondo l'ambasciatore dane- 
se, Erik Krabbe, «si dice che siano an- 
negate più di cinquanta persone, fra cui 
anche le mogli e i figli di alcuni membri 
dell'equipaggio, che volevano seguire i 
congiunti nell'arcipelago». 

A oltre tre secoli di distanza, il relitto 
della Vasa è stato recuperato e restaura- 
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to. un'impresa questa che fa della nave 
un monumento tanto ai suoi costruttori 
quanto ai suoi salvatori. La resurrezione 
della Vasa è importante per l'interesse 
intrinseco dell'operazione, ma anche per 
le informazioni che può darci sui suoi 
costruttori. Una nave non è solo una so- 
cietà in miniatura; è anche il prodotto e 
il riflesso di una società più vasta. 

T a perdita di una delle più grandi navi 
*—* da guerra d'Europa, nei viaggio 
inaugurale e in acque sicure, era una tale 
catastrofe da richiedere un capro espia- 
torio; pertanto l'interrogatorio del capi- 
tano, Sòfring Hansson, e degli altri uffi- 
ciali cominciò subito dopo il loro salva- 
taggio. Il costruttore, Henrik Hybertson, 
era morto l'anno precedente, e la respon- 
sabilità di completare l'opera era stata 
assunta dalla vedova e dal fratello di co- 
stui, in collaborazione con l'assistente, 
Hein Jacobson; tutti dovettero sottoporsi 
a loro volta a interrogatorio. 

Vi era il dubbio che i cannoni non fos- 
sero stati bloccati adeguatamente; l'in- 
chiesta non potè stabilirlo, ma nell'estate 
1961 gli archeologi subacquei trovarono 
che effettivamente gli affusti dei canno- 
ni erano ai loro posti, con i resti delle 
funi di fissaggio ancora avvolti intorno 
agli assali. Anche per quanto riguardava 
le pietre della zavorra, un testimone as- 
sicurò che lo spazio appositamente riser- 
vato nella stiva era stato riempilo. 

Tuttavia è possibile leggere fra le ri- 
ghe alcuni segni premonitori. II nocchie- 
ro Gòran Mattson riferì che, mentre la 
nave veniva armata, l'ammiraglio Klas 
Fleming e il capitano della Vasa ne ave- 
vano sperimentato la stabilità facendo 
correre 30 uomini avanti e indietro sul 
ponte di coperta. Al terzo passaggio ave- 



Lo splendore della Vasa è evidente nella 
magnifica decorazione della poppa, ora 
restaurata, in cui spiccano simboli rea- 
li quali la corona, lo stemma e i grifoni. 



vano dovuto ordinare loro di fermarsi 
per impedire che la Vasa si rovesciasse 
sul posto. C'era chiaramente qualcosa 
che non andava nel progetto, ma non fu 
fatto nulla per rimediarvi. 

Dai documenti si può dedurre che, se- 
condo la maggior pane degli osservato- 
ri, il compartimento per la zavorra non 
era abbastanza grande per equilibrare i 
due ponti di batteria voluti dal re. In ef- 
fetti, i costruttori sostennero di aver rea- 
lizzato il vascello secondo i termini del 
contratto e in accordo con gli ordini ri- 
cevuti direttamente dal sovrano. 

Gustavo Adolfo voleva una marina 
forte per proteggere le linee di riforni- 
mento verso il teatro di guerra sulla 
sponda opposta del Baltico. Intendeva 
anche bloccare i ricchi porli polacchi, in 
modo che i suoi agenti potessero esigere 
tributi dalle navi mercantili qui dirette. 



Sembra che le sue ambizioni siano cre- 
sciute dopo che egli ebbe dato l'ordine 
di costruire la Vasa, e che la nave sia 
diventata più grande di quanto fosse pre- 
visto inizialmente. 

Questo intervento reale fu forse la ve- 
ra causa del disastro. I costruttori navali 
dell'epoca non disegnavano progetti det- 
tagliati e. non avevano modo di calcolare 
la stabilità delle loro creazioni; la loro 
unica guida era il metodo per tentativi 
ed errori. Quando ingrandirono la Vasa 
aggiungendo un secondo ponte di batte- 
ria, essi lasciarono nella stiva solo lo 
spazio sufficiente per circa 121 tonnel- 
late di zavorra, ossia meno della metà di 
quella necessaria. Se però avessero cer- 
cato di zavorrare maggiormente la nave, 
il ponte di batteria inferiore si sarebbe 
abbassato fino a trovarsi pericolosamen- 
te vicino alla linea di galleggiamento. 

Molti furono testimoni dell'interesse 
personale del re per la costruzione del 




Come avvenne il salvataggio della Vasa 



Oommozzatori muniti di potenti idranti scavarono sei gallerìe 
*— ' nei sedimenti sottostanti il relitto {riquadro). Fecero poi 
passare cavi d'acciaio nelle gallerie e ne fissarono le estremità 
a file parallele di pontoni semisommersi, formando una solida 
ngabbiatura. Sollevando i pontoni lo scafo venne alzato di cir- 



ca 2,5 metri dal fondo e trainato verso riva. Quando esso toccò 
di nuovo il fondo, si abbassarono i pontoni, si tesero i cavi e si 
ripetè il processo. Occorsero 1 8 fasi per raggiungere acque ab- 
bastanza basse; qui, dopo due anni di preparazione, martinetti 
montati su pontoni portarono infine la nave in superficie. 




vascello. Il maestro d'ascia, interrogato 
su chi o cosa fosse responsabile del di- 
sastro, sospirò: «Dio solo lo sa...». E da- 
to che Dio e il re erano coinvolti fino a 
questo punto, vi era una sola via d'usci- 
ta: il caso fu archiviato. 

Una nave di queste dimensioni, equi- 
paggiata con cannoni di bronzo che 
valevano una fortuna, non poteva non 
diventare oggetto di tentativi di recupe- 
ro. Appena tre giorni dopo il naufragio, 
il Consiglio del regno autorizzò l'inglese 
Ian Bulmer a mettersi all'opera, ma i ri- 
sultati furono scarsi: sebbene i prìncipi 
di queste operazioni fossero ben noti, la 
Vaso era troppo pesante per essere sol- 
levata con i mezzi disponibili all'epoca. 

Lo svedese Albrect von Treileben en- 
trò in scena nel 1663, cinque anni dopo 
aver ideato la campana subacquea che 
rendeva i siti sommersi molto più acces- 
sìbili. Così equipaggiato, intraprese con 
un gruppo di aiutanti il recupero dei can- 
noni e di altri oggetti amovibili di valo- 
re. L'operatore indossava abiti di cuoio 
per proteggersi dal freddo e saliva su 
una piattaforma appesa sotto la campa- 
na, con la testa e il torace che sporgeva- 
no nella bolla d'aria. Poi la campana ve- 
niva abbassata fino al relitto. 

Francesco Negri, sacerdote ed esplo- 
ratore ravennate, lasciò ai posteri nel suo 
Viaggio settentrionale (pubblicato po- 
stumo nel 1700) questa testimonianza di 
prima mano delle operazioni di von 
Treileben: 

«Dato poi il segno, e tirato ad alto, portò 



di sopra afferrata coli 'une ino una grossa 
tavola di rovere con grosse e pesanti la- 
mine di ferro, dopo d'essersi trattenuto 
sott'acqua un buon quarto d'ora. Gli di- 
mandai per interprete, se avesse potuto 
starci più: mi rispose che fino a mezz'o- 
ra, non più, per riscaldar poi troppo 
quell'aria ivi chiusa con l'alito, come 
credo (ma mi dimenticai di domandar- 
glielo), se pur non fu per patir troppo 
freddo alle gambe e coscie attuffate nel- 
l'acqua, perché effettivamente tremava, 
benché nativo del paese e robusto e usa- 
to agli strapazzi del corpo. Era allora cir- 
ca la fine di ottobre di quest'anno pros- 
simo passato 1663...» 

In immersione, l'operatore non pote- 
va quasi muoversi e la visibilità di cui 
godeva era quasi nulla. Tuttavia il grup- 
po di von Treileben riuscì a riportare a 
galla la maggior parte dei 64 cannoni 
della Vasa, compresi 48 pezzi per pro- 
iettili da 24 libbre, del peso di oltre una 
tonnellata ciascuno. Allora c'era poco 
interesse per il resto del relitto, che ven- 
ne quindi abbandonato in mare; così ter- 
minò quella che fu certamente la più 
straordinaria operazione subacquea con- 
dotta in epoca premodema. 

Gli uomini di von Treileben furono 
fortunati oltre che coraggiosi. La ridotta 
quantità d'aria disponibile all'interno 
della campana limitava il tempo di im- 
mersione in misura sufficiente a impe- 
dire che quantità pericolose di azoto si 
dissolvessero nel sangue a pressione ele- 
vata. In effetti se ciò fosse accaduto, un 
ritomo troppo rapido alla superficie a- 



vrebbe causato un'embolia gassosa pro- 
babilmente mortale. 

La Vasa fu più o meno dimenticata fi- 
no a! 1956 quando un ricercatore indi- 
pendente, Anders Franzén, localizzò il 
relitto sul fondo del porto di Stoccolma. 
Il successo di Franzén non fu dovuto al 
caso, ma a un intento preciso. Egli notò 
che il Mar Baltico non ha una salinità 
sufficiente a permettere la vita della te- 
redine (Teredo navalis), un mollusco 
che scava gallerie nelle costruzioni li- 
gnee sommerse; nelle sue acque dovreb- 
bero quindi trovarsi relitti straordinaria- 
mente ben conservati di navi in legno. 
Da allora sì è effettivamente stabilito 
che le ricchezze de! Baltico sono senza 
eguali, perché nessun altro mare di bassa 
salinità è mai stato sede di un traffico 
navate così intenso. 

Franzén si concentrò sulle navi da 
guerra del XVI e XVII secolo. Consul- 
tando gli archivi trovò indicazioni della 
posizione di 12 relitti che riteneva par- 
ticolarmente interessanti, e quindi decise 
di mettersi in cerca della Vasa. Un gior- 
no, scandagliando il porto di Stoccolma, 
si imbatté in un oggetto grande e immo- 
bile; un'immersione confermò che si 
trattava di un enorme scafo dì quercia 
che poggiava ritto sul fondo. Attomo al- 
ta Vasa e dentro di essa erano sparsi gli 
scheletri di 25 persone; alcuni vennero 
scoperti nello scavo del relitto, ma la 
maggior parte fu trovata dai sommozza- 
tori che esplorarono il fondo dopo che 
lo scafo fu sollevato. 

Il sogno di Franzén di recuperare la 
nave fu deriso da più parti, ma egli riuscì 



a procurarsi due sostenitori importanti. 
La Marina svedese accettò di organizza- 
re l'addestramento dei suoi sommozza- 
tori lenendo presenti le necessità del 
progetto, e la Brostrtìms Shipping Com- 
pany, tramite una sua sussidiaria, la 



Neptun Salvaging Company, si fece ca- 
rico dell'operazione e di tutte le spese. 
Non mancarono i suggerimenti fanta- 
siosi: fu proposto di riempire la Vasa di 
palline da ping pong per sollevarla in su- 
perficie, oppure di congelare l'acqua tut- 



to intomo alla nave in modo che il risul- 
tante blocco di ghiaccio salisse a galla, 
dove avrebbe potuto essere trainato ver- 
so la riva per essere fatto fondere. 

Alla fine, però, venne prescelta una 
tecnica tradizionale. Si fecero passare 




Lo scafo della Vasa, al momento del recupero, era a n tura te- 
nuto insieme dalle caviglie in legno originarie, mentre i chiodi 
e i perni in ferro si erano decomposti in ruggine da molti anni. 



Per ben 18 anni lo scafo della Vasa venne impregnato con po- 
lielilenglicol spruzzato in getti per impedire al legno di defor- 
marsi. Gli oggetti più piccoli furono trattati per immersione. 
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cavi sotto lo scafo della Vaia, attraverso 
gallerie scavate nei sedimenti del fondo 
tramite idranti a doppio getto: il getto 
anteriore erodeva il materiale del fondo 
mentre j più deboli getti posteriori ser- 
vivano a compensare il rinculo e ad al- 
lontanare le particelle in sospensione. I 
sommozzatori dovevano lavorare all'in- 
terno delle gallerie, con quattro metri di 
fanghiglia, una nave vecchia di 333 anni 
e 32 metri d'acqua direttamente sopra la 
testa; il pensiero più terrificante, mentre 
si affaccendavano nell'oscurità totale, 
era che il fondo dello scafo cedesse sotto 
il peso della zavorra, intrappolandoli 
nelle gallerie. 

Fu un momento emozionante quando 
la Vasa si trovò racchiusa nella sua 
ingabbiatura, pronta per lo «strattone» 
che l'avrebbe liberata dalla morsa dei 
sedimenti. Due gruppi di pontoni a cui 
erano fissate le estremità dei cavi ven- 
nero svuotati e, sollevandosi, trascinaro- 
no i cavi fino a che questi furono tesi 
come corde di violino. Alla fine il sedi- 
mento cedette e la Vasa rimase sospesa 
nella sua ingabbiatura. Questa operazio- 
ne impose una sollecitazione terribile al- 
lo scafo, che si sarebbe gravemente dan- 
neggiato se le antiche travi di quercia 
non avessero conservato ancora una so- 
lidità straordinaria. A questo punto l'o- 
perazione continuò senza difficoltà. 

Dato che i pontoni potevano sollevare 
la nave solo di 2,5 metri per volta, furo- 
no necessarie 1 8 ripetizioni del procedi- 
mento. La Vasa era sollevata un poco e 
trainata in acque più basse, fino a che 
veniva di nuovo ad adagiarsi sul fondo. 
Un fatto curioso è che le impronte dello 
scafo, lasciate sul fondo a ogni fase, so- 
no chiaramente visibili ancora oggi, si- 
mili alle orme di un gigante, nei rileva- 
menti con il sonar. 

Alla fine la nave raggiunse un punto 
in cui il sollevamento finale poteva es- 
sere eseguito facilmente. Grandi marti- 
netti montati sui pontoni riportarono a 
galla il relitto, e pompe che erano state 
installate nello scafo cominciarono a 
svuotarlo. Così assistita, la nave galleg- 
giò fino al bacino di carenaggio, dove la 
attendeva un pontone in cemento. Qui, 
nel 1 96 1 , la Vasa rivelò per la prima vol- 
ta dopo 333 anni la sua mole imponente 
a un pubblico sbalordito. 

Per proteggere il legno, intriso d'ac- 
qua e quindi molto delicato, il vascello 
venne costantemente spruzzato con ac- 
qua, in attesa che fosse possibile iniziare 
il restauro definitivo in un sito appro- 
priato. Era anche necessario asportare la 
grande quantità di fanghiglia nera che si 
era accumulata nello scafo, ricca di re- 
perti archeologici e, forse, di baneri. Per 
prudenza, gli archeologi che dovevano 
scavare l'interno del vascello vennero 
vaccinati contro il telano, il tifo e altre 
possibili infezioni. Così protetti, essi 
scoprirono e catalogarono circa 25 O00 
oggetti, quasi metà dei quali appartenen- 
ti alla struttura della nave. 



Tutti i reperti dovevano tornare al 
proprio posto durante l'opera di ricostru- 
zione, il cui obiettivo era quello di ripor- 
tare la Vasa il più vicino possibile alla 
configurazione originale. Nell'autunno 
1961 un riparo in alluminio venne co- 
struito intomo alla nave, che poggiava 
ancora sul pontone. Questo fu poi trai- 
nato in un museo temporaneo, dove i la- 
vori potevano procedere sotto gli occhi 
del pubblico. Il problema maggiore era 
quello di sostituire con qualcosa di più 
durevole l'acqua che intrideva il legno, 
senza che questo potesse fessurarsi, con- 
trarsi o deformarsi. Era necessario con- 
servare in questo modo non solo 1 1 00 
tonnellate di componenti strutturali, ma 
anche 700 sculture e ornamenti intaglia- 
ti, oltre a molte migliaia di oggetti in tes- 
suto, cuoio e metallo. 

Nessuno aveva mai tentato di trattare 
una massa così enonne di materiale. Per 
fortuna Bertil Centervall e Rolf Morén. 
rispettivamente restauratore e ingegnere, 
avevano inventato un procedimento per 
conservare il legno fresco impregnando- 
lo di polìetilenglicol (PEG). Dato che il 
polimero sostituiva l'acqua nel legno 
fresco, si sperava che potesse fare la 
stessa cosa con il legno antico intriso 
d'acqua; di fatto si vide che il metodo 
funzionava. A questo scopo si preparava 
una soluzione acquosa di PEG, con ag- 
giunta dì borace e acido borico come 
fungicidi, e la si applicava al legno; il 
PEG funziona irrigidendo le cellule le- 
gnose e impedendo al materiale di cam- 
biare forma o fessurarsi. Ulteriore pro- 
tezione era fornita da sistemi di clima- 
tizzazione che garantivano temperatura 
costante e un livello ottimale di umidità. 



Gli oggetti in legno di dimensioni re- 
lativamente piccole venivano immersi in 
grandi vasche dove la concentrazione e 
la temperatura della soluzione potevano 
essere aumentate gradualmente. Questa 
forma di trattamento molto efficiente ri- 
chiese 1 8 mesi per la quercia e circa un 
anno per ì legni dolci. Lo scafo, tuttavia, 
non poteva essere trattato in questo mo- 
do, e si dovette spruzzarlo dì soluzione 
all'interno e all'esterno, in un tedioso 
processo di saturazione che iniziò nel 
1961, tre anni prima che entrassi a far 
parte del gruppo di restauratori, e termi- 
nò solo nel 1979. A questo punto lo sca- 
fo venne fatto asciugare lentamente. 

Un interessante problema di conserva- 
zione venne posto dalle set vele ri- 
maste (su 10 originarie), scoperte in un 
gavone (stipo) nel ponte di stiva, il più 
basso dei quattro ponti che si estendono 
con continuità da prua a poppa. Il tessuto 
era così "deteriorato che rischiava di ca- 
dere in polvere al minimo tocco; era 
possibile, tuttavia, manipolarlo fino a 
che lo si teneva in acqua. Vennero dun- 
que costruite grandi vasche nelle quali t 
resti delle vele potevano essere distesi, 
puliti e asciugati in alcool e xilene. A 
causa della loro fragilità, vennero mon- 
tati su un supporto di fibra di vetro per 
mezzo di una soluzione plastica apposi- 
tamente formulata. La soluzione ita lo 
stesso indice di rifrazione della fibra di 
vetro e quindi la rende invisibile. 

Le parti in ferro puddellato si erano 
da tempo decomposte in ruggine, con 
l'eccezione della coppia agugliotto/fem- 
minella più bassa (con questi termini si 
intendono rispettivamente i cardini e le 




La costruzione di questo modello della Vasa, in scala 1:10, impegnò quattro artigia- 
ni per ben quattro anni. Oggi è esposto accanto alta nave restaurata nel Museo Vasa. 
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I piccoli oggetti ci consentono di farci 
un'idea molto chiara della vita a bordo 
della Vaso, La vivace decorazione del 
vascello è testimoniata da questo stem- 
ma restaurato, dove il covone rappre- 
senta la parola « Vasa», il nome della fa- 
miglia reale. Altri oggetti recuperati in- 
cludono (in senso orario da sinistra) ve- 
stiario, corredi per la mensa, articoli 
per la tavola degli ufficiali, strumenti da 
farmacista, arnesi da velaio, munizioni, 
giochi, monete e oggetti per la toeletta. 



ghiere che fissavano la pala del timone 
al dritto di poppa), che era stata coperta 
dai sedimenti del fondo e si era conser- 
vata abbastanza bene. Nel 1992 trovam- 
mo anche un perno nascosto in ottime 
condizioni mentre ci preparavamo a ri- 
sistemare gli alberi nella scassa. 

Le palle di cannone in ghisa avevano 
resistito meglio all'ossidazione a causa 
del loro basso contenuto di carbonio. 
Molle di esse si erano ridotte a pesare 
poco più di una palla da tennis, ma con- 
servavano la forma e la dimensione ori- 
ginarie. Dato che queste «palle di ruggi- 
ne» si sarebbero disgregate se esposte 
all'aria, le facemmo asciugare a 1060 
gradi Celsius in atmosfera di idrogeno, 
ripristinando così il ferro ed eliminando 
i composti potenzialmente dannosi. 

U problema successivo consistette nel 
rimontare la nave. Fortunatamente lo 
scafo era stato costruito con un duplice 
sistema di perni in ferro e caviglie in le- 
gno, sicché la distruzione degli elementi 



metallici non aveva fatto sì che la strut- 
tura si sfasciasse. Il grosso dello scafo 
era quindi stato recuperato in un solo 
pezzo. Il cassero di poppa, tuttavia, si 
era spezzato e la serpa - la struttura spor- 
gente a prua, sotto il bompresso - e altre 
parti si erano slaccate. Di conseguenza 
fu necessario identificare e ricollocare 
molte migliaia di componenti strutturali 
che andavano da travi e nonni a minu- 
scoli pezzetti dì legno: un rompicapo 
molto complesso da risolvere senza 
l'aiuto di un modello. 

I restauratori dubitarono a lungo del- 
l'opportunità di integrare le lacune 
della documentazione archeologica. In 
un primo tempo, data la quantità enorme 
di parti originali rimaste, essi riuscirono 
a eludere il problema, ma presto arriva- 
rono a un punto in cui era necessario co- 
struire strutture di connessione per poter 
Utilizzare alcuni dei reperti conservati. 
Ormai, però, si era deciso che la cosa 
migliore era ricostruire la nave il più 
completamente possibile, anche perché 
erano pochissime le parti da realizzare 
da zero. La simmetria ci aiutò enorme- 
mente: dato che una nave ha due fianchi 
uguali, nella maggior pane dei casi riu- 
scimmo a trovare una controparte in ba- 
se alla quale ricostruire gli elementi 
mancanti. Naturalmente, le parti rifatte 
sono state evidenziate come tali. 

Il restauro della Vasa ha rivelato molti 
aspetti inattesi delle costruzioni navali 
dell'epoca. Il sistema usato per dirigere 
la nave, per esempio, è stranamente la- 
borioso. La barra del limone si estende- 



va per 1 1 metri dalla sommità della pala 
fino alla controbarra verticale, un'asta 
che sporgeva attraverso il ponte, colle- 
gata perpendicolarmente alla prima tra- 
mite un cuscinetto a rulli. Per fare acco- 
stare la nave, il timoniere doveva prima 
inclinare la conttobarra e poi premerla 
verso il basso con tutto il suo peso attra- 
verso il cuscinetto; questa azione com- 
binata faceva muovere lateralmente la 
barra del timone. Per centrare quest'ul- 
timo, doveva riportare la controbarra al- 
la posizione iniziale attraverso il foro nel 
cuscinetto. 

Sembra che il maestro d'ascia abbia 
seguito una tradizione che aveva un sen- 
so solo quando le navi erano più piccole. 
Nella Vasa la lunghezza eccessiva della 
barra limitava il movimento della pala 
del timone a 14 gradi, sette a sinistra e 
sette a destra. Questo fatto, insieme con 
la superficie relativamente piccola della 
pala, faceva si che per governare la nave 
fosse necessario affidarsi soprattutto alla 
manovra delle vele. 

La caratteristica più evidente della 
Vasa era la ricchissima decorazione, che 
tanto contrasta con il moderno concetto 
di subordinazione della forma alla fun- 
zione. Questa modificazione del gusto 
può essere esemplificata in modo addi- 
rittura più efficace dalla Vasa che non 
dalle testimonianze architettoniche, per- 
ché è più logico attendersi di trovare or- 
namenti in un edificio anziché in una na- 
ve da guerra; tuttavia il vascello è am- 
piamente ornato con sculture abbastanza 
vistose da attirare l'attenzione durante 
un passaggio ravvicinato. Gli scopi di 



questo apparato decorativo erano molte- 
plici: incoraggiare gli alleati, intimidire 
i nemici, sostenere rivendicazioni e im- 
pressionare gli osservatori con simboli 
di potenza e gloria. 

La decorazione delia poppa, per e- 
sempio, è una celebrazione dei Vasa, la 
famiglia reale svedese da cui la nave 
prende il nome. In alto si vede un ritratto 
a bassorilievo del giovane Gustavo A- 
dolfo, con la corona reale sorretta sopra 
il suo capo da due grifoni. Questa im- 
magine è un'affermazione politica, in 
quanto contraddice la pretesa di Sigi- 
smondo III di Polonia - primo cugino di 
Gustavo Adolfo - al Irono di Svezia, ed 
è rafforzata dal fregio sottostante, che 
reca le lettere «G A R S», acronimo di 
Gustavus Adolphus Rex Sueciae. Più in 
basso appare lo stemma nazionale sve- 
dese, e sotto di esso il cimiero della di- 
nastia reale; Vasa è un antico termine 
svedese che significa «covone», e la re- 
lativa immagine appare nell'insegna. 

Il colore era quasi totalmente scom- 
parso dalle sculture, il cui legno imbe- 
vuto d'acqua aveva assunto una tinta 
marrone scuro quasi uniforme. A un esa- 
me più attento si scorgevano qua e là 
frammenti di foglia d'oro, a dimostra- 
zione del fatto che molte delle sculture 
erano dorate. Eravamo in dubbio sugli 
altri colori, ma dal 1961 a oggi sono sta- 
te messe a punto tecniche analitiche che 
ci hanno consentito di distinguerli; in 
particolare si è rivelata efficace la com- 
binazione di microscopia elettronica e 
analisi con i raggi X. È ora chiaro che la 
Vasa era splendente di colori e oro co- 



me la pala d'altare di una chiesa baroc- 
ca. Finora abbiamo utilizzato questa in- 
formazione solo per restaurare alcune 
sculture, in particolare il cimiero della 
famiglia Vasa. 

La vita a bordo di una nave da guerra 
era dura, anche se il terzo decennio del 
Seicento vide poche battaglie navali. Ma 
anche il tempo di pace aveva i suoi or- 
rori: oltre 400 uomini dovevano ammas- 
sarsi in uno spazio limitato. Le condizio- 
ni igieniche sulle navi dell'epoca erano 
terrificanti, e il cibo era cattivo già in 
porto e quasi immangiabile dopo essere 
rimasto per qualche settimana nella sti- 
va. Marinai e ufficiali erano quindi espo- 
sti a un gran numero di infezioni. 

Una nave naufragala è una sorta di mi- 
crocosmo congelato nel tempo; è 
una testimonianza mollo preferibile ai 
«ripostigli» di oggetti nascosti o ai cor- 
redi tombali, in quanto fornisce un'i- 
stantanea completa e involontaria di vita 
quotidiana. Le navi, !e loro attrezzature 
e i loro carichi contengono una mole di 
informazioni sulla tecnologia e il com- 
mercio, le guerre e la diplomazia, la gen- 
te comune e lo spirito della loro epoca. 
La Vasa non aveva a bordo l'equipag- 
gio e l'attrezzatura al completo quando 
affondò; per esempio non c'erano i 300 
fanti di marina che dovevano costituire 
il contingente militare imbarcato. Tutta- 
via sono state recuperate migliaia di og- 
getti personali; quelli in possesso dei 
marinai erano per lo più di' legno o di 
terracotta, ma negli alloggi degli ufficia- 
li, a poppa, sono stati trovati preziosi og- 



getti di vetro, porcellana, peltro e ottone, 
sia di fabbricazione svedese sia di im- 
portazione da altri paesi d'Europa. Una 
bottiglia di peltro conteneva ancora una 
bevanda alcolica a 66 gradi che sembra 
fosse arrak delle Indie Orientali; per 
esperienza personale, posso affermare 
che il liquore era ottimo. 

Nel giugno 1990 il re dì Svezia, Carlo 
XVI Gustavo, inaugurò il Museo Vasa a 
Stoccolma; qui si può visitare la nave 
ammiraglia circondata da memorie del 
mondo da cui ci è giunta: una testimo- 
nianza davvero unica della sua epoca. 
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IN DIRETTA 



MORTE DELLA DIMOSTRAZIONE 



di John Horgan 



Il calcolatore sta trasformando i metodi con cui 

i matematici scoprono, dimostrano e comunicano le loro 

idee, ma c'è da domandarsi se in questo nuovo mondo 

resti ancora spazio per la certezza assoluta 




La leggenda narra che quando Pitagora e i suoi discepoli scoprirono 
j il celebre teorema, nel VI secolo a.C, sacrificarono un bove 
per festeggiare l'evento. E ne avevano ben donde, perché la 
relazione da essi scoperta tra i lati di un triangolo rettangolo valeva 
non in determinate circostanze, bensì sempre, che il triangolo fosse 
un taglio di seta, un appezzamento di terreno o un disegno su papiro: 
appariva una magia, un dono degli dèi. Non fa meraviglia che tanti 
pensatori, da Platone a Kant, abbiano reputato la matematica capace 
di offrirci le verità più pure che all'uomo sia concesso di conoscere. 
Quest'opinione sembrò confermata nel giugno scorso, quando An- 
drew J. Wiles della Princeton University comunicò durante un con- 
gresso tenutosi all'Università di Cambridge di aver dimostrato l'ul- 
timo teorema di Fermat. Si tratta di uno dei problemi più famosi 
della matematica: formulato più di 350 anni fa, le sue radici risalgono 
allo stesso Pitagora. Dato che in sala non si trovò alcuna vìttima sa- 
crificale, il pubblico manifestò il suo apprezzamento con un applauso. 
Tuttavia ci si può chiedere se la dimostrazione dell'ultimo teorema 
di Fermat non sìa stato l'estremo sussulto di una cultura morente. 
La matematica, che tra le discipline intellettuali è la più legata alla 
tradizione, sta subendo profonde trasformazioni. Per millenni i ma- 
tematici hanno commisurato ì loro progressi a ciò che si può dedurre 
tramite la dimostrazione, cioè una successione di passaggi logici che 
da una serie di assiomi porta a una conclusione irrefutabile. Ebbene, 
i dubbi che travagliano il pensiero odierno hanno ormai contaminato 
anche la matematica. Può darsi che ì matematici siano prima o poi 
costretti ad accettare ciò che già molti scienziati e filosofi hanno am- 
messo, cioè che le loro asserzioni sono, nella migliore delle ipotesi, 
vere solo provvisoriamente, finché non se ne dimostri la falsità. 

Quest'incertezza deriva in parte dalla crescente complessità della 
matematica. Spesso le dimostrazioni sono così lunghe e complicate 
che è difficile darne una valutazione: la dimostrazione di Wiles riem- 
pie ben 200 pagine, e gli esperti ritengono che sarebbe stata cin- 
que volte più lunga se tutti i pas- 
saggi fossero stati esplicitati. Un 
osservatore ha affermato che so- 
lo un matematico su mille è in 



La «dimostrazione video» qui a fianco 
illustra un teorema, dimostrato da W. 
P. Thurston del Mathematica! Sciences 
Research Institute, che istituisce un pro- 
fondo collegamento tra topologia e geo- 
metria. Il teorema asserisce che nello 
spazio circostante un nodo complesso 
(rappresentato in questa scena da un re- 
ticolo) vale una geometria «iperbolica», 
in cui le rette parallele divergono e i lati 
dei pentagoni formano angoli retti. Il vi- 
deo, generato al calcolatore e intitolato 
NotKnot, e stato prodotto dal Geometry 
Center dell'Università del Minnesota. 
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grado di valutare questa dimostrazione. 
Wiles è stato ritenuto credibile soprattut- 
to grazie alla reputazione sua e di colo- 
ro sui cui risultali ha basato la dimostra- 
zione. Alcuni magmatici che non l'ave- 
vano ancora esaminata nei dettagli han- 
no tuttavia affermato che «sembra bel- 
lissima» e che «ha l'aria di essere vera». 

Un altro catalizzatore di cambiamento 
è il calcolatore, che sta costringendo 
i matematici a riconsiderare la natura 
stessa della dimostrazione, e quindi della 
verità. Per ottenere cene dimostrazioni, 
negli ultimi anni si sono dovute eseguire 
masse enormi di calcoli, sicché nessun 
essere umano può verificare queste co- 
siddette dimostrazioni al calcolatore: so- 
lo altri calcolatori sono in grado di farlo. 
Di recente alcuni ricercatori hanno pro- 
posto una dimostrazione al calcolatore 
che fornisce solo una probabilità, e non 
la certezza, della verità, il che per certi 
matematici è una vera e propria incon- 
gruenza. Altri ancora stanno preparando 
«dimostrazioni video», nella speranza 
che siano più convincenti di pagine e pa- 
gine di formule. 

Allo stesso tempo, alcuni matemati- 
ci mettono in dubbio l'idea che le di- 
mostrazioni formali siano il metro asso- 
luto della verità. Benché nessuno sosten- 
ga di poter fare del tutto a meno delle 



dimostrazioni, alcuni esperti ritengono 
che sia più facile stabilire la validità di 
certe proposizioni confrontandole con 
esperimenti eseguiti al calcolatore o con 
fenomeni del mondo reale. «Penso che 
nei prossimi cinquantanni l'importanza 
della dimostrazione in matematica dimi- 
nuirà» dice Keìth Devlin del Colby Col- 
lege, che cura una rubrica sui calcolatori 
per «Notices of the American Mathema- 
tica! Society». «Saranno molti di più co- 
loro che faranno matematica senza ne- 
cessariamente fare dimostrazioni.» 

Queste eresie vengono propugnate da 
potenti forze istituzionali. Da molti anni 
la National Science Foundation esorta i 
matematici a dedicarsi di più all'infor- 
matica e ad altri campì suscettibili di ap- 
plicazioni. Anche alcuni luminari come 
Phillip A. Griffiths, direttore dell'Insti- 
tute for Advanced Study di Princeton, e 
Michael Atiyah, insignito nel 1966 della 
Fìelds Meda! (considerata il premio No- 
bel per la matematica) e direttore dell'I- 
saac Newton Institute for Mathematica! 
Sciences di Cambridge, hanno invitato i 
matematici a uscire dalla loro torre d'a- 
vorio e a prendere contatto con ti mondo 
reale. In un momento in cui finanzia- 
menti e posti di lavoro sono scarsi, i gio- 
vani matematici non possono permetter- 
si di ignorare queste esortazioni. 



Naturalmente vi sono sacche di resi- 
stenza, Alcuni ricercatori deplorano con 
amarezza l'informatizzazione della loro 
disciplina e l'importanza crescente delle 
(oh, che parola volgare!) «applicazioni». 
Uno dei più attivi paladini della tradizio- 
ne è Steven G. Krantz della Washington 
University, che in conferenze e articoli 
ha ammonito gli studenti a scegliere la 
matematica e non l'informatica, che se- 
condo lui potrebbe essere una moda pas- 
seggera. L'anno scorso, ricorda Krantz, 
un funzionario della National Science 
Foundation visitò l'università e dichiarò 
che il suo ente non poteva più permet- 
tersi di finanziare ricerche matematiche 
che non fossero «finalizzate». «Poteva- 
mo ribellarci e dire che è un grave erro- 
re» brontola Krantz, «ma i matematici 
sono degli smidollati e ribellarsi non 
rientra nelle loro tradizioni.» 

David Mumford della Harvard Uni- 
versity, che è stato insignito della Fields 
Medal nel 1974 per ricerche di mate- 
matica pura e che ora studia la visio- 
ne artificiale, ha scritto di recente che 
«nonostante le iperboli giornalistiche, le 
pressioni degli enti finanziatori e così 
via, per lo più i matematici puri consi- 
derano ancora i calcolatori come invaso- 
ri e saccheggiatori del sacro suolo». 
L'anno scorso Mumford propose un cor- 



Uno splendido anacronismo? 



Quanti considerano la matematica sperimentale e le 
dimostrazioni al calcolatore un obbrobrio più che 
un'innovazione hanno un motivo particolare per rallegrar- 
si della dimostrazione dell'ultimo teorema di Fermat da 
parte di Andrew J. Wiles della Princeton University. L'im- 
presa di Wiles è un trionfo della tradizione e si pone con- 
trocorrente rispetto a tutta la matematica moderna. 

Wiles, strenuo sostenitore della matematica per la ma- 
tematica, afferma: «Non vorrei certo vedere la matema- 
tica ridotta a schiava delle applicazioni, perché questo 
non sarebbe neppure nell'interesse delle applicazioni». 

Il problema da lui risolto, posto più 
di 350 anni or sono dal matematico 
francese Pierre de Fermat. è uno 
splendido rompicapo di matematica 
pura. Fermat dichiarò di aver trovato 
una dimostrazione della proposizio- 
ne seguente: per tutti i valori di n 
maggiori di 2, l'equazione x" + y = 
z" non ammette soluzioni intere. I 
tentativi di trovarne la dimostrazio- 
ne, mai rivelata da Fermat, hanno 
contribuito alla costruzione della teo- 
ria dei numeri moderna (lo studio dei 
numeri interi), che di recente è risul- 
tata utile in crittografia. Eppure «è 
molto improbabile che di per sé l'ul- 
timo teorema di Fermat abbia qual- 
che applicazione» dice Wiles. 

Benché da tempo gli enti finanzia- 
tori invitino i matematici a collabora- 
re Sia tra loro sia con altri scienziati, 
Wiles ha lavorato pressoché da solo 




per sette anni. Soltanto verso la fine delia ricerca ha co- 
municato le proprie idee ad alcuni colleghi. 

La dimostrazione di Wiles ha in sostanza la stessa for- 
ma deduttiva che hanno i teoremi classici della geometria 
euclidea. Non contiene calcoli e rivendica la verità asso- 
luta (non statìstica). Wiles non ha usato il calcolatore 
nemmeno per dare una rappresentazione grafica alle sue 
idee, per effettuare calcoli o per scrivere la sua memoria, 
che una segretaria ha battuto a macchina dagli appunti 
manoscritti. 
Egli ammette che verificare una congettura con il cal- 
colatore può essere utile. Negli anni 
settanta certe verifiche a! calcolatore 
indicarono che una cervellotica ipo- 
tesi, la congettura di Tanìyama, po- 
teva essere vera. Le ricerche nate 
da queste verifiche sono alla base 
della dimostrazione dì Wiles. Tutta- 
via egli non crede che si darà la pe- 
na di imparare a fare ricerca col cal- 
colatore. «È un'abilità a parte» spie- 
ga «e se s'investe tanto tempo in 
un'abilità a parte, è probabile che ci 
si lasci sviare dal vero lavoro sul 
problema». 

Wiies respinge ìa possibilità che 
possa esistere un numero finito di 
verità accessibili alle forme tradizio- 
nali d'indagine. «Mi oppongo con 
forza all'idea che i buoni teoremi co- 
mincino a scarseggiare» dice. «Cre- 
do anzi che abbiamo appena scalfito 
la superficie.» 
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so in cui i docenti avrebbero dovuto in- 
segnare agli studenti come si program- 
ma un calcolatore per risolvere problemi 
di analisi superiore. «Mi opposero il ve- 
lo» ricorda «e non per le possibili pro- 
teste degli studenti, come mi aspettavo, 
ma perché metà dei miei colleghi non 
sapeva programmare!». 

Questa situazione sta cambiando rapi- 
damente, a giudicare dalle indicazioni 
fornile dal Geometry Center dell'Uni- 
versità del Minnesota. Fondato due anni 
fa, esso occupa il quinto piano di uno 
sfavillante poliedro di vetro e acciaio a 
Minneapolis e riceve due milioni di dol- 
lari l'anno dalla National Science Foun- 
dation, dal Department of Energy e dal- 
l'università. Tra i docenti fissi, che per 
lo più hanno anche incarichi esterni, vi 
sono alcuni dei più eminenti matematici 
del mondo. 

Prendiamo una tipica giornata al Geo- 
metry Center: alcuni giovani ricercatori 
stanno ultimando un video che mostra 
come si può sminuzzare, torcere, stirare 
e infine rivoltare una sfera. In un'aula 
tre esperti in informatica di grandi uni- 
versità spiegano a una ventina di inse- 
gnanti di scuola superiore come allestire 
programmi grafici per l'insegnamento 
della matematica. Davanti a terminali 
NeXT color antracite, altri ricercatori 
meditano su sgargianti immagini di 
«ipercubi» quadridimensionali, di fratta- 
li vorticanti e di reticoli che si proiettano 
verso l'infinito. In giro non sì vedono né 
carta né penne. 

Di fronte a un terminale c'è David 
Ben-Zvi, un giovane ricercatore di Prin- 
ceton che trascorre qui un periodo di sei 
mesi per studiare dinamica non lineare. 
Non è d'accordo con quei matematici 
che temono i calcolatori perché potreb- 
bero allontanarli dai metodi che per tan- 
to tempo si sono dimostrati utilissimi. 
«Hanno solo paura del cambiamento» 
dice garbatamente. 

Il Geometry Center è una fucina della 
matematica sperimentale, in cui le ipo- 
tesi sono verificate tramite la rappresen- 
tazione grafica e l'uso del calcolatore. 
L'anno scorso alcuni membri del centro 
contribuirono alla fondazione di una ri- 
vista, «Experìmental Mathematics», che 




Jean E. Taylor, che studia matematica sperimentale alla Rutgers University, indaga 
sulle regole cui obbediscono le superfìci minime esaminando oggetti sta reali, come 
le bolle di sapone, sia generati al calcolatore, come i cristalli idealizzati (a sinistra). 



illustra questi sludi. «I metodi sperimen- 
tali non sono una novità in matematica» 
dice il direttore della rivista, David B. 
A. Epstein dell'Università di Warwick 
in Inghilterra, ricordando che Cari Frie- 
drich Gauss e altri grandi matematici 
spesso effettuavano calcoli sperimentali 
prima di elaborare una dimostrazione 
formale. «La novità è che adesso sono 
diventati rispettabili.» Epstein ammette 
che non tutti i suoi colleglli sono d'ac- 
cordo. «Uno di loro ha detto che la no- 
stra rivista si dovrebbe chiamare "Rivi- 
sta dei teoremi non dimostrati".» 

Bolle di sapone e fusilli 

Una studiosa che bene esemplifica 
il nuovo stile della matematica è Jean 
E. Taylor della Rutgers University. «II 
principio secondo cui non si deve usare 
il calcolatore sarà sempre più estraneo 
alla nuova generazione» dice la Taylor, 
che da vent'anni studia le superfìci mi- 
nime (l'area o il volume più piccoli li- 
mitati da una curva o superficie). Forse 
le superfìci minime più semplici ed ele- 
ganti che si trovino in natura sono le bol- 
le e le pellicole di sapone. La Taylor ha 
sempre avuto un'inclinazione sperimen- 
tale: agli inìzi della carriera, collaudava 
i suoi modelli teorici delle superfìci mi- 
nime immergendo anelli di fi] di ferro in 
un secchio di acqua e sapone. 

Oggi preferisce costruire modelli di 
bolle mediante un raffinato programma 
di grafica al calcolatore; inoltre è passata 
dalle bolle di sapone ai cristalli, che ob- 
bediscono a regote un po' più complica- 
te sulle superfìci minime. Insieme con 



Frederick J. Almgren di Princeton, Ro- 
bert F. Almgren dell'Università di Chi- 
cago (che sono rispettivamente suo ma- 
rito e suo figlio) e Andrew R. Roosen 
del National Institute of Standard s and 
Technology, la Taylor sta cercando di si- 
mulare al calcolatore l'accrescimento di 
fiocchi di neve e altri cristalli. Collabo- 
ra sempre più strettamente con fisici e 
specialisti di scienza dei materiali, of- 
frendo loro teorie matematiche e tecni- 
che di programmazione in cambio di in- 
fonnazioni sull'accrescimento dei cri- 
stalli reali. 

Un altro esploratore del ciberspazio in 
cerca di nuove superfìci minime è David 
A. Hoffman dell'Università del Massa- 
chusetts ad Amherst. Tra i suoi obiettivi 
preferiti vi sono i catenoidi e gli elicoidi, 
che assomigliano a fusilli e furono sco- 
perti già nel Settecento. «Osservando le 
immagini di queste superfìci al calcola- 
tore» dice Hoffman, «ricaviamo un'e- 
norme quantità di nuove idee». 

Nel 1992 Hoffman, Fusheng Wei di 
Amherst ed Hermann Karcher dell'Uni- 
versità di Bonn ipotizzarono l'esistenza 
di una nuova classe di elicoidi, dotati 
di manici; solo dopo aver rappresentato 
questi elicoidi (ì primi scoperti dal Set- 
tecento in poi) al calcolatore, essi riusci- 
rono a fornire una dimostrazione forma- 
le della loro esistenza. «Se non avessimo 
potuto vedere una figura grosso modo 
corrispondente a ciò che immaginava- 
mo, non saremmo mai riusciti nell'im- 
presa» dice Hoffman. 

Il settore della matematica sperimen- 
tale che nell'ultimo decennio ha fatto la 
parte de! leone è la cosiddetta dinamica 
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non lineare, più nota al pubblico con 
l'improprio pseudonimo di caos. In ge- 
nere i sistemi non lineari sono retti da 
insiemi di regole semplici che, grazie 
alla retroazione e ad altri effetti analo- 
ghi, danno luogo a fenomeni complessi. 
1 sistemi non lineari, beninteso, furono 
studiati anche prima dell'avvento del- 
l'informatica, ma ora i calcolatori con- 
sentono di esplorare questi sistemi e di 
osservarne l'evoluzione con metodi di 
cui Henri Poincaré e gli altri pionieri di 
questa branca della matematica non po- 
tevano disporre. 

Gli automi cellulari, che divìdono io 
schermo del calcolatore in un insieme di 
celle analoghe agli elementi d'immagi- 
ne, o pixel, illustrano in maniera lam- 
pante i principi della non linearità. In ge- 
nerale il colore, o «stato», di ciascuna 
cella è determinato da quello delle celle 
vicine; se lo stato di una singola cella 
cambia, una cascata di cambiamenti si 
diffonde in tutto il sistema. 




Uno degli automi cellulari più famosi 
è quello inventato da John H. Conway 
di Princeton all'inizio degli anni settan- 
ta. Conway ha dimostrato che il suo au- 
toma, battezzato «Vita», è indecidibile: 
cioè non si può stabilire se le sue confi- 
gurazioni variino all'infinito oppure se 
prima o poi siano destinale a ripetersi. 
Alcuni scienziati hanno sfruttalo gli au- 
tomi cellulari per studiare l'origine e 
l'evoluzione della vita; l'informatico e 
fisico Edward Fredkin dell'Università di 
Boston arriva addirittura a sostenere che 
l'universo nel suo complesso sia un au- 
toma cellulare. 

Ancor più famoso è l'insieme di Man- 
delbrot, la cui immagine è diventata 
un simbolo dì tutti gli studi sul caos 
da quando Benoit B. Mandelbrot. del 
Thomas J. Watson Research Center del- 
la IBM, lo ha reso popolare nei primi an- 
ni ottanta. Questo insieme scaturisce da 
una semplice equazione comprendente 
un termine complesso (cioè un termine 
che contiene la radice quadrata di un nu- 
mero negativo); l'equazione produce so- 
luzioni che vengono poi iterate, ossia 
reintrodotte nell'equazione. 

La teoria di questo insieme era stata 
formulata più di settantanni fa da due 
matematici francesi. Gaston Julia e Pier- 



re Fatou, ma solo il calcolatore ne ha ri- 
velato a tutti la barocca bellezza. Quan- 
do viene rappresentato su uno schermo, 
l'insieme di Mandelbrot genera un'im- 
magine che è stata paragonata a un cuore 
carcinomatoso, a un polio bruciacchia- 
to o a un pupazzo di neve bitorzoluto. 
L'immagine è un frattale: i suoi margini 
sfumati sono di lunghezza infinita e vi 
compaiono configurazioni ricorrenti a 
scale diverse. 

Oggi si stanno studiando insiemi che 
sono simili all'insieme di Mandelbrot. 
ma si sviluppano in quattro dimensioni. 
«Le complicazioni che s'incontrano in 
questo caso sono simili a quelle che ci 
si trova a dover affrontare anche in 
molte altre scienze» dice John Milnor, 
della Siate University of New York a 
Stony Brook. Milnor sta attualmente 
tentando di analizzare te proprietà del- 
l'insieme a quattro dimensioni esami- 
nandone sezioni bidimensionali genera- 
te al calcolatore, 1 risultati preliminari 
da luì ottenuti sono stati pubblicati lo 
scorso anno nell'apertura del primo nu- 
mero di «Experimental Mathematies». 
Milnor, che è stato insignito della Fields 
Medal nel 1 962, racconta come ogni tan- 
to si cimentasse in esperimenti al calco- 
latore anche ai tempi delle schede perfo- 



Questo elicoide forato [in basso a sinistra) è stato scoperto l'anno scorso da David 
A. Hoffman e colleghi dell'Università del Massachusetts ad Amherst servendosi del- 
la grafica al calcolatore. Di recente Kdward C. Thayer. del gruppo di Hoffman, ha 
individuato una struttura [qui salto) che simula la configurazione di certi polìmeri. 
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rate, ina «era un procedimento penoso. 
Ora è molto più facile». 

La popolarità della matematica basata 
sulla grafica ha provocato una reazione. 
Quattro anni fa, in «Mathematica! Intel- 
ligencer», Krantz ha denunciato il fatto 
che «in certi ambienti è più facile otte- 
nere fondi per comprare macchine che 
producano immagini di frattali che non 
per studiare geometria algebrica». 

Un ammonimento di carattere più ge- 
nerale sulla matematica «speculativa» è 
comparso nel luglio scorso in «Bulletin 
of the American Mathematica! Society». 
Gli autori. Arthur Jaffe di Harvard e 
Frank S. Quinn del Virginia Polytechnic 
Instìtute. sostengono che nello stabilire 
la verità gli esperimenti al calcolatore e 
la corrispondenza con fenomeni naturali 
non possano sostituirsi alle dimostrazio- 
ni. Scrivono Jaffe e Quinn: «Di quando 
in quando, in seno alla comunità dei ma- 
tematici, vi sono stali gruppi e individui 
che hanno tentato di attenuare il rigore 
delle dimostrazioni; i risultati sono stati 
contrastanti e talvolta disastrosi». 

Anche i matematici che sfruttano la 
grafica al calcolatore e altre tecniche 
sperimentali per lo più concordano sul 
fatto che vedere non basta per credere e 
che Se dimostrazioni sono ancora neces- 
sarie per verificare le congetture ottenu- 
te con il calcolo. «Io credo che per trop- 
po tempo i matematici siano stati legati 
al passato, ma questo non implica che le 
dimostrazioni non siano importanti» di- 
ce la Taylor. Hoffman difende la dimo- 
strazione tradizionale con forza ancora 
maggiore: «Le dimostrazioni sono gli 
unici strumenti di laboratorio che i ma- 
tematici posseggano, e c'è il pericolo 
che stiano per essere gettati via». Ben- 
ché la grafica al calcolatore sia «straor- 
dinaria e meravigliosa» aggiunge, «negli 
anni sessanta anche gli stupefacenti era- 
no straordinari e meravigliosi, ma alcu- 
ne persone ci rimisero la pelle». 

In effetti gli informatici esperti sanno 
meglio di chiunque altro che gli esperi- 
menti al calcolatore (che siano basati 
sulla grafica o sul calcolo numerico) 




Paesaggi alieni appaiono generali da un calcolatore che produce se/ioni di un og- 
getto quadridimensionale simile al ben noto insieme di Mandelbrot, John Milnor 
della State University of New York a Stony Brook studia analoghe immagini bidi- 
mensionali per comprendere le proprietà di questo complesso oggetto matematico. 



possono essere ingannevoli. Un esempio 
ammonitore riguarda l'ipotesi di Rie- 
mann, una famosa congettura su come si 
distribuiscano i numeri primi nel tendere 
all'infinito. Avanzata da Bernhard Rie- 
mann più di cent'anni fa, questa ipotesi 
è considerata uno dei più importanti pro- 
blemi non risolti della matematica. 

Franz Mertens, un matematico dell'e- 
poca di Riemann, avanzò una congettura 
analoga relativa ai numeri interi positivi; 
se si-fosse rivelata vera, essa avrebbe co- 
stituito un valido argomento a favore 
dell'ipotesi di Riemann. All'inizio degli 
anni ottanta si era stabilito, con l'uso del 
calcolatore, che in effetti l'ipotesi di 
Mertens valeva almeno per i primi dieci 
miliardi di interi; nel 1984, ulteriori cal- 
coli dimostrarono tuttavia che a un certo 
punto - per numeri dell'ordine di IO 110 ™ 1 
- la distribuzione prevista da Mertens 
scompare. 



Un potenziale svantaggio dei calcola- 
tori è che tutte ie loro operazioni si ba- 
sano sulla manipolazione di numeri in- 
teri discreti (per la precisione, dei nume- 
ri zero e uno); i numeri reali, come K o 
la radice di 2, possono essere solo ap- 
prossimati. Chiunque abbia un po' di 
esperienza con le funzioni di arrotonda- 
mento di una semplice calcolatrice ta- 
scabile può indurla facilmente a fornire 
risultati errati. Programmi più raffinati 
possono introdurre errori più complicati 
ed elusivi. Nel 1991 David R. Stoute- 
myer, specialista di software dell'Uni- 
versità di Hawaii, illustrò 1 8 esperimenti 
di algebra che, eseguiti con gli ordinari 
programmi per la matematica, fornivano 
risultati sbagliati. 

Stephen Smale dell'Università della 
California a Berkeley, insignito della 
Fields Medal nel 1966, ha cercalo di da- 
re fondamenta più solide al calcolo ma- 
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tematico, o almeno di individuare la po- 
sizione e !e dimensioni delle crepe che 
serpeggiano in queste fondamenta. In- 
sieme con Lenore Blum del Mathemati- 
ca! Sciences Research Insiitute di Ber- 
keley e Michael Shub della IBM, Smale 
ha allestito un modello teorico dì calco- 
latore capace di elaborare numeri reali 
anziché semplici interi. 

Smale e la Blum hanno di recente 
concluso che l'insieme di Mandelbrot è, 
in senso tecnico, non computabile: cioè 
non si può stabilire con certezza se un 
punto arbitrario del piano complesso si 
trovi all'interno o all'esterno della sua 
ina frontiera. Secondo Smaie, questo ri- 
sultato dimostra che, quando si estrapo- 
lano i risultati dì esperimenti al calcola- 
tore, è necessaria molta attenzione. 

Stephen Wolfram, fisico matematico 
dell'Università deil'Ulinois, non condi- 
vide queste preoccupazioni. Egli è l'in- 
ventore di Mathematica, che da quando 
è stato immesso su! mercato, cinque an- 
ni fa, è diventalo il più diffuso software 
per la matematica. Egli riconosce che 
« in effetti nella matematica sperimentale 
ci sono dei trabocchetti. Come accade 
per tutti gli esperimenti, può capitare di 
sbagliare». Ma sottolinea che gli esperi- 
menti al calcolatore, se compiuti e ana- 
lizzali con intelligenza, possono fornire 
più risultati del vecchio metodo basato 
su congettura e dimostrazione. «In ogni 
altro campo della scienza gli sperimen- 



tatori sono molto più numerosi dei teo- 
rici» dice Wolfram «e credo che anche 
in matematica prevarrà sempre più que- 
sta tendenza». 

Wolfram sostiene che «l'ossessione 
della dimostrazione» ha impedito ai ma- 
tematici di scoprire i nuovi vasti domi- 
ni dei fenomeni accessibili al calcolato- 
re. E aggiunge che anche i più intrepidi 
matematici sperimentali per lo più non 
«osano abbastanza». «Della matemati- 
ca prendono i problemi esistenti e li stu- 
diano. Non fanno altro che aggiungere 
qualche ghirigoro in cima a una struttura 
gigantesca.» 

I matematici potrebbero forse essere 
d'accordo, ma con qualche riserva. An- 
che Conway è affascinato dagli automi 
cellulari, eppure sostiene che la carriera 
di Wolfram - come pure il suo disprezzo 
per la dimostrazione - indica che egli 
non è un matematico autentico. «Di so- 
lito i matematici puri non fondano socie- 
tà e non affrontano il mondo in modo 
così aggressivo. Noi preferiamo stare 
nella nostra torre d'avorio a riflettere.» 

Più difficile è per i puristi ignorare la 
voce di un altro fervido sostenitore della 
sperimentazione e dell'uso dei calcola- 
tori in matematica. William P. Thurston. 
Direttore del Mathematica! Sciences Re- 
search Institute di Berkeley e condiret- 
tore (con Albert Marden dell'Università 
del Minnesota) del Geometry Center, 
Thurston vanta credenziali impeccabili: 




a metà degli anni settanta evidenziò la 
possibilità di una profonda connessione 
tra due branche separate della matema- 
tica, la topologia e la geometria, e per 
queste ricerche nel 1982 gli fu assegnala 
la Fields Medal. 

Thurston crede fermamente che le ve- 
rità matematiche siano scoperte e non 
inventate, ma per ciò che riguarda la di- 
mostrazione non si rifa tanto a Platone 
quanto a Thomas S. Kuhn, il quale, in 
Li struttura delle rivoluzioni scientifi- 
che, sosteneva che le teorie scientifiche 
vengano accettate per ragioni sociali e 
non perché siano oggettivamente «ve- 
re». «Che in linea di principio la mate- 
matica si riduca alle dimostrazioni for- 
mali è un'idea senza solide basi» tipica 
di questo secolo, afferma Thurston. E 
aggiunge: «In pratica ì matematici dimo- 
strano i teoremi in un contesto sociale, 
È un corpo di conoscenze e di tecniche 
soggetto a condizionamenti sociali». 

Thurston osserva che più di sessan- 
tanni fa il logico Kurt Godei dimostrò 
con il suo teorema di incompletezza che 
«è impossibile codificare la matemati- 
ca». Qualunque insieme di assiomi for- 
nisce enunciali che, pur essendo eviden- 
temente veri, non possono essere dimo- 
strati partendo da quegli assiomi. Ancor 
prima Bertrand Russell aveva fatto no- 
tare che la teoria degli insiemi, che sta 
alla base di gran parte della matematica, 
pullula di contraddizioni logiche legate 
al problema dell 'autoreferenza (che è il- 
lustrato dall'enunciato autocontradditto- 
rio «Questa proposizione è falsa»). «La 
teoria degli insiemi è basata su garbate 
bugie, cose su cui conveniamo anche se 
sappiamo che non sono vere» dice Thur- 
ston. «Per certi versi i fondamenti della 
matematica hanno qualcosa di irreale.» 

Secondo Thurston le magagne si ce- 
lano più facilmente nelle dimostrazioni 
altamente formali che in quelle dove ci 
si richiama a un livello di comprensione 
più intuitivo. In particolare è affascinato 
dalla capacità del la grafica al calcolatore 
di comunicare concetti matematici a- 
stratti anche a persone estranee alla cer- 
chia degli specialisti. Due anni fa, per 
sua sollecitazione, il Geometry Center 
allestì con l'aiuto del calcolatore una 
«dimostrazione vìdeo». Noi Knot, che il- 
lustra una congettura rivoluzionaria da 
lui stesso dimostrata una decina d'anni 
fa. Thurston ricorda con orgoglio che il 
gruppo rock dei Grateful Dead ha pro- 



li problema del ricevimento è stato ri- 
solto da Stanislaw P. Radziszowski e 
Brendan 1). McKay dopo lunghissimi 
calcoli. Essi hanno dimostrato che oc- 
corrono almeno 25 invitati per garanti- 
re che quattro di essi si conoscano tutti 
oppure che cinque siano tra loro estra- 
nei. Da questo diagramma, dove 1 seg- 
menti rossi co ilegano gli amici e quelli 
gialli gli estranei, si vede che un gruppo 
di 24 invitati non soddisfa l'enunciato. 
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Matematici di silicio 



I a progressiva invasione della matematica da parte dei 
*-- calcolatori ha riacceso un'antica disputa: la matematica 
può essere completamente automatizzata? I grandi mate- 
matici del prossimo secolo saranno di silicio? 

In effetti gli informatici lavorano da decenni a programmi 
che generano congetture e dimoslrazioni matematiche. Ver- 
so la fine degli anni cinquanta i! guru dell'intelligenza artifi- 
ciate Marvin Minsky mostrò come un calcolatore potesse «ri- 
scoprire» alcuni teoremi fondamentali della geometria eucli- 
dea. Negli anni settanta Douglas Lenat, ex studente di Min- 
sky, presentò un programma che formulava teoremi di geo- 
metria ancora più avanzati. Gli scettici obiettarono che in re- 
altà i risultati erano già contenuti nel programma originale. 

Una decina d'anni fa l'informatico e imprenditore Edward 
Fredkin cercò di riaccendere il declinante interesse per la 
matematica eseguita dal calcolatore istituendo quello che 
poi fu chiamato premio Leibniz. Questo premio di 100 000 
dollari, gestito dalla Carnegie Mellon University, spetta al pri- 
mo programma per calcolatore capace di formulare un teo- 
rema che abbia un «profondo effetto» sulla matematica. 

Alcuni esperti di quello che viene chiamato ragionamento 
automatico pensano di avere ormai diritto al premio. Uno di 
essi è Larry Wos dell'Argonne National Laboratory, direttore 
di «Journal of Automated Reasoning», il quale sostiene che 
il programma da lui allestito ha risolto problemi di matema- 



tica e di logica «che avevano sfidato i ricercatori per anni». 
Un altro è Siemeon Fajtlowicz dell'Università di Houston, in- 
ventore di un programma, «Graffiti», che ha proposto «mi- 
gliaia» di congetture di teoria dei grafi. 

Secondo David Mumford della Harvard University, che fa 
parte della giuria del premio, nessuno di questi risultati sod- 
disfa neppure lontanamente il criterio del «profondo effetto». 
Se gli si chiede quando, secondo lui. verrà assegnato il pre- 
mio, Mumford risponde: «Non ora, e neppure fra cent'anni». 

Alcuni osservatori ritengono però che prima o poi i calco- 
latori supereranno le nostre capacità matematiche. In fin dei 
conti, osserva Ronald L. Graham degli AT&T Bell Laborato- 
ries, «noi non siamo molto adatti a elucubrare sul continuo 
spazio-temporale o sull'ipotesi di Riemann. Siamo progettati 
per raccogliere bacche o per evitare di essere mangiati». 

Altri si schierano con il fisico matematico Roger Penrose 
dell'Università di Oxford, il quale nel suo libro La mente nuo- 
va dell'imperatore sostiene che i calcolatori non potranno 
mai sostituire i matematici. La sua argomentazione si rifa 
alla teoria quantistica e al teorema di incompletezza di Go- 
dei, ma forse Penrose è più convincente quando discute la 
propria esperienza personale. Secondo lui, ai livelli più alti, 
la matematica è un'arte, un atto creativo che non può essere 
ridotto alla logica più di quanto sia possibile ricondurvi Re 
Lear o la Quinta di Beethoven. 



iettato il vìdeo durante i propri concerti. 

Che poi gli ammiratori dei Grateful 
Dead afferrino completamente la sostan- 
za del video (che riguarda il comporta- 
mento in uno spazio non euclideo «iper- 
bolico» di oggetti matematici detti varie- 
tà tridimensionali) è un altro paio di ma- 
niche. Thurston ammette che il video è 
difficile da comprendere fino in fondo 
per i non matematici, e anche per alcuni 
specialisti, ma ciò non lo sgomenta. 11 
Geometry Center sta infatti allestendo 
un video su un altro dei suoi teoremi, 
che mostra come si possa rivoltare una 
sfera come un guanto. L'autunno scorso, 
inoltre, Thurston ha organizzalo un con- 
vegno per discutere in che modo la re- 
altà virtuale e altre tecnologie avanzale 
possano essere utili alla visualizzazione 
matematica. 

È paradossale il fatto che i calcolatori 
abbiano catalizzato una controtendenza 
per cui la verità viene ottenuta a spese 
della comprensibilità. Nel 1976 Kenneth 
Appel e Wolfgang Haken dell'Universi- 
tà deil'Ulinois annunciarono di aver di- 
mostrato la congettura dei quattro colori, 
secondo la quale bastano quattro colori 
diversi per disegnare una carta geografi- 
ca anche infinita in cui due paesi indicati 
con lo stesso colore non siano mai con- 
finanti. Per certi versi la dimostrazione 
di Appel e Haken era tradizionale, cioè 
consisteva in una serie di passaggi logici 
e concatenati che portavano a una con- 
clusione; e la conclusione era che la con- 
gettura poteva essere ricondotta alla ve- 
rifica del comportamento di circa 2000 
carte diverse. 

Poiché eseguire a mano questo con- 



trollo sarebbe risultato proibitivo, Appel 
e Haken programmarono un calcolatore 
e gli affidarono la verifica. Dopo un mi- 
gliaio di ore di calcoli, la macchina con- 
cluse che le 2000 carte geografiche si 
comportavano come previsto: dunque la 
congettura dei quattro colori era vera. 

// problema del ricevimento 

In seguito sono state effettuate altre 
dimostrazioni con l'ausilio del calcola- 
tore. Proprio quest'anno Stanislaw P, 
Radziszowski del Rochester Institute of 
Technology e Brendan D, McKay del- 
l' Australian National University di Can- 
berra hanno annunciato di aver dimo- 
strato il cosiddetto problema del ricevi- 
mento. Questo problema, scaturito dalle 
ricerche sulla teoria degli insiemi com- 
piute negli anni venti dal matematico 
britannico Frank P. Ramsey, può essere 
enuncialo con una domanda sui rapporti 
intercorrenti tra gli ospiti di un ricevi- 
mento: qual è ii minimo numero di per- 
sone che devono essere invitate per es- 
sere certi che almeno x ospiti si cono- 
scano tutti o che almeno y ospiti siano 
tra loro estranei? Questo numero è detto 
numero di Ramsey. 

Dimostrazioni ottenute in precedenza 
avevano stabilito che occorrono almeno 
1 8 ospiti per garantire che vi siano quat- 
tro conoscenti o quattro estranei; con la 
loro dimostrazione Radziszowski e Mc- 
Kay hanno stabilito che il numero di 
Ramsey per quattro conoscenti o cinque 
estranei è 25. Gli amanti della monda- 
nità ci pensino due volte prima di tenta- 
re il calcolo del numero di Ramsey per 



X e y più grandi: secondo le stime di 
Radziszowski e McKay, la dimostrazio- 
ne ha richiesto l'equivalente di undici 
anni di calcoli con una normale macchi- 
na da tavolo. Radziszowski ritiene che, 
per i problemi di matematica pura, que- 
sto sia un primato. 

Il significato di questa impresa è stato 
discusso in una sede inconsueta, la ru- 
brica delle risposte ai lettori curata da 
Ann Landers su un quotidiano. In giu- 
gno un lettore scrisse alla Landers soste- 
nendo che le risorse impiegate per risol- 
vere il problema del ricevimento avreb- 
bero dovuto essere usate per aiutare i 
«bambini affamati dei paesi devastati 
dalla guerra». Alcuni matematici solle- 
vano un'altra obiezione contro le dimo- 
strazioni assistite dal calcolatore. «Io 
non credo nelle dimostrazioni fatte dal 
calcolatore» dice Pierre Deltgne dell' In- 
stitute for Advanced Study. specialista 
di geometria algebrica e insignito della 
Fields Medal nel 1978. «In un certo sen- 
so io sono molto egocentrico. Credo in 
una dimostrazione se la capisco, se è 
chiara.» Benché riconosca che le perso- 
ne possano commettere errori. Del igne 
aggiunge: «Anche un calcolatore com- 
mette errori, e sono molto più diffìcili da 
scoprire». 

Altri adottano un atteggiamento più 
pragmatico e sostengono che stabilire la 
verità è più importante che dare ai ma- 
tematici una soddisfazione estetica, so- 
prattutto se si vuole che un risultato trovi 
applicazioni. I sostenitori di questo pun- 
to di vista, che in genere sono informa- 
tici, osservano che anche le dimostrazio- 
ni tradizionali sono t un'altro che esenti 
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Bolle dì sapone: effimere e complesse 



Tra i metodi della matematica sperimentate cui si ac- 
cenna nell'articolo di John Horgan vi sono le bolle di 
sapone. Alle notevoli proprietà geometriche e fisiche di 
queste lucide sfere hanno da secoli dedicato la loro at- 
tenzione scienziati anche illustri, tra cui Isaac Newton, 
Robert Boyle e Robert Hooke. La proprietà matematica 
più importante delle bolle è senz'altro quella di minimo: 
dato un certo volume (quello dell'aria soffiata), la più pic- 
cola superficie capace di racchiuderlo è la sfera, forma 
che la bolla assume quasi per magìa risolvendo questo 
classico problema matematico in un caso semplicissimo. 
Vi sono anche casi molto più complessi, che furono af- 
frontati sistematicamente soprattutto da Joseph-Antoine- 
-Ferdinand Plateau (1801-1883). 

Plateau considerava una curva qualsiasi e, utilizzando 
proprio le lamine saponate, cercava, tra le supertici aventi 




come bordo la curva assegnata, quella di area minima. È 
la tensione superficiale (cioè la forza attrattiva tra le mo- 
lecole) che «obbliga» una bolla o una lamina saponata ad 
assumere, all'equilibrio, una superficie che abbia la mini- 
ma area compatibile coi vìncoli imposti (il contorno). Pla- 
teau (che per ironìa della sorte divenne cieco, ma conti- 
nuò a studiare le bolle con l'aiuto di un fedele assistente) 
scoprì in questo modo che le forme delle lamine rette da 
telai metallici di svariatissime fogge (tetraedrica, dode- 
caedrica, elicoidale e così via) non sono casuali, ma ob- 
bediscono a regole precise. 

Anche se oggi il calcolatore consente di studiare i pro- 
blemi di minimo, e altri problemi connessi, con l'aiuto del- 
l'eidomatica, le bolle e le lamine di sapone, oltre a eser- 
citare il loro fascino di sempre, restano strumenti validi e 
praticissimi per suggerire, almeno in certi casi, utili solu- 
zioni sperimentali. Per esempio, per il problema della rete 
di lunghezza minima - si pensi al solito commesso viag- 
giatore, che deve visitare tutti i suoi clienti, ma vuole per- 
correre la strada più breve (si veda «Le Scienze» n. 247. 
marzo 1989, p. 81) - si possono ottenere, in casi non trop- 
po complessi, soluzioni immediate con un semplicissimo 
telaio, che a buon diritto si può chiamare «calcolatore a 
lamine di sapone». 

Segnaliamo il volume che a queste eteree creature ha 
dedicato il matematico Michele Emmer (Bolle di sapone. 
La Nuova Italia, Firenze 1991, pp. 144, L. 120 000). Il li- 
bro, di grande interesse e splendidamente illustrato, sem- 
bra proprio ispirato al detto di Lord Kelvin: «Fate una bolla 
di sapone e osservatela: potreste passare tutta la vita a 
studiarla». Oltre a offrirci un'abbondante iconografia che 
documenta la presenza delle bolle nelle arti figurative dal 
Rinascimento in poi, l'autore ci guida alla scoperta di un 
mondo affascinante e sorprendente, in cui s'intrecciano 
letteratura e fisica, architettura e biologia, chimica, mate- 
matica e pittura. Un cenno a parte merita il capitolo dedi- 
cato alle affinità strutturali tra bolle dì sapone e radiolari, 
minuscoli componenti del plancton. Questo capitolo è il- 
lustrato da alcuni dei disegni del naturalista Ernst Haeckel 
per uno dei cinquanta volumi di dati e osservazioni rac- 
colti durante la spedizione della corvetta inglese H.M.S. 
Challenger tra il 1872 e il 1876. (Giuseppe O. Longo) 



Telai a forma di tetraedro, di prisma regolare e di ot- 
taedro tratti dal film di Michele Emmer Stmp bubbles. 
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da errori. All'inizio del secolo quasi tutti 
i teoremi erano abbastanza brevi da po- 
ter essere letti da cima a fondo in una 
sola volta ed erano opera di un unico au- 
tore. Oggi le dimostrazioni occupano 
spesso centinaia di pagine e sono così 
complicate che possono passare anni 
prima che siano confermate da altri. 

Tra le dimostrazioni tradizionali, il 
primato spetta attualmente alla classifi- 
cazione dei gruppi semplici finiti, termi- 
nata nei primi anni ottanta. (Un gruppo 
è un insieme di elementi, per esempio 
gli interi, con un'operazione, per esem- 
pio l'addizione, che, dati due elementi, 
ne fornisce un terzo.) La dimostrazione 
consiste in circa 500 articoli, scritti da 
più di cento ricercatori, per un totale di 
quasi 15 000 pagine. Si è affermato che 
l'unica persona che aveva capito la di- 
mostrazione nella sua interezza era il re- 
sponsabile del progetto, Daniel Goren- 
stein della Rutgers University. Goren- 
stein è morto l'anno scorso. 

Anche dimostrazioni molto più brevi 
possono sollevare dubbi. Tre anni fa 
Wu-Yi Hsiang di Berkeley annunciò di 
aver dimostrato una vecchia congettura 
secondo cui, per stipare in un volume as- 
segnato il massimo numero di sfere, bi- 
sogna impilarle come palle di cannone. 
Oggi alcuni scettici sono convinti che 
nelle 100 pagine della dimostTazione si 
annidi un errore fatale; altri sono ugual- 
mente certi che la dimostrazione sia so- 
stanzialmente corretta. 

In effetti, secondo alcuni specialisti di 
informatica, per migliorare l'affidabilità 
bisogna intensificare e non ridurre il ri- 
corso al calcolatore. Robert S. Boyer 
dell'Università del Texas ad Austin ha 
diretto ii Progetto QED, un tentativo dì 
comprìmere tutto il dilagante corpus del- 
la matematica moderna in un'unica base 
di dati, la cui coerenza potrà essere ve- 
rificata mediante «controllori automatici 
di dimostrazioni». 

Stando al manifesto del progetto, gli 
utenti di questa base di dati potranno 
«esaminare la totalità delle conoscenze 
matematiche per ricavarne i risultati a 
cui sono interessati e, ricorrendo agli 
strumenti del sistema QED, sfruttare 
questi risultati con sicurezza e fiducia, 
senza bisogno di comprenderne i detta- 
gli e neppure i fondamenti ultimi». Il si- 
stema QED, proclama con una certa ma- 
gniloquenza il manifesto, potrà anche 
«costituire un antidoto agli effetti dege- 
nerativi del relativismo culturale e del 
nichilismo» e, presumìbilmente, proteg- 
gere la matematica dalla tentazione del 
tutto umana di cedere alle mode. 

Il dibattito sulle dimostrazioni al cal- 
colatore si è intensificato di recente con 
l'av vento di una tecnica che offre non la 
certezza della verità, ma solo una pro- 
babilità statistica. Queste dimostrazioni 
sfruttano metodi simili a quelli su cui si 
basano i codici per la correzione degli 
errori, i quali, rendendo i messaggi tra- 
smessi altamente ridondanti, li proteg- 
gono dal rumore e da altri effetti danno- 



si. La dimostrazione deve per prima co- 
sa essere espressa in tutti i particolari se- 
condo una forma rigorosa di logica ma- 
tematica. Poi la logica subisce un'ulte- 
riore trasformazione, l'aritmetìzzazione, 
in cui «and», «or» e altre funzioni sono 
tradotte in operazioni aritmetiche come 
l'addizione e la moltiplicazione. 

Come un messaggio trasformato da 
un codice per la correzione degli errori, 
la «risposta» di una dimostrazione pro- 
babilistica è distribuita su tutta la sua 
lunghezza, come lo sono gli eventuali 
errori. La dimostrazione viene controlia- 
ta esaminandola in diversi punti e stabi- 
lendo se le risposte sono coerenti; all'au- 
mentare del numero dei controlli, au- 
menta la certezza che l' argomentazione 
sia corretta. Laszló Babai dell'Universi- 
tà di Chicago, che ha messo a punto que- 
sto tipo di dimostrazioni due anni fa (in- 
sieme con Lance Fortnow, Carsten Lund 
e Mario Szegedy di Chicago e Leonid 
A. Levin dell'Università di Boston), le 
chiama «trasparenti». Manuel Blum di 
Berkeley, le cui ricerche hanno aperto la 
via al gruppo di Babai, propone invece 
il termine «olografiche». 

Un avvenire incerto 

Comunque le si chiami, queste dimo- 
strazioni presentano alcuni inconvenien- 
ti pratici. Szegedy riconosce che trasfor- 
mare una dimostrazione tradizionale in 
forma probabilistica è difficile e ne può 
risultare «qualcosa di molto più brut- 
to e ingombrante». Per esempio una di- 
mostrazione di 1000 righe può facilmen- 
te lievitare fino a 100$ (cioè un miliar- 
do) righe. Tuttavia Szegedy sostiene che 
se lui e i suoi cotleghi riuscissero a sem- 
plificare il procedimento di trasforma- 
zione, le dimostrazioni probabilistiche 
potrebbero diventare un metodo utile per 
verificare enunciali matematici e calco- 
li molto impegnativi (come quelli che 
portano alla dimostrazione del teorema 
dei quattro colori). «Il costo filosofico 
di questo metodo, così efficiente, è la 
perdita della certezza assoluta tipica di 
una dimostrazione euclidea» ha osserva- 
to Babai in un suo recente saggio, «ma 
se aveste dei dubbi, ve la sentireste di 
scommettere?». 

Levin ritiene che sarebbe facile essere 
tratti in inganno da una tale scommessa, 
poiché anche un numero relativamente 
pìccolo di controlli renderebbe trascura- 
bile la probabilità di errore: uno diviso 
per il numero di particelle dell'universo. 
Levin rileva inoltre che perfino le più 
semplici dimostrazioni tradizionali sono 
soggette a dubbi di quest'ordine. «Per il 
principio d'indeterminazione di Hei- 
senberg, nell'istante in cui scopro un er- 
rore il mio cervello potrebbe scomparire 
ed essere sostituito da un cervello che 
ritiene corretta la dimostrazione.» 

Ronald L. Graham degli AT&T Beli 
Laboratories ipotizza che sia inevitabile 
una tendenza ad allontanarsi dalle brevi 
e chiare dimostrazioni tradizionali, che 



sono al di là di ogni ragionevole dubbio. 
«Può darsi» spiega «che le cose che è 
possibile dimostrare siano solo minusco- 
le isole, eccezioni, in un vasto mare di 
risultati che non possono essere dimo- 
strati dal solo pensiero umano». I mate- 
matici che cercano di solcare rotte non 
ancora segnate potrebbero essere co- 
stretti a dipendere sempre più da esperi- 
menti, dimostrazioni probabilistiche e 
altre guide: «Forse non saremo più in 
grado di fornire dimostrazioni in senso 
classico». 

Naturalmente, a mano a mano che gli 
studiosi diventeranno più dipendenti dal 
calcolatore, la matematica potrebbe for- 
nire sempre meno soddisfazioni esteti- 
che. «Sarebbe molto scoraggiante» os- 
serva Graham «se a un certo punto io 
chiedessi a un calcolatore se l'ipotesi di 
Riemann è corretta e la macchina mi ri- 
spondesse: "Sì, ma non riuscirai mai a 
capire la dimostrazione"». 

Al solo pensiero, senza dubbio, i tra- 
dizionalisti rabbrividiscono. Per il mo- 
mento possono far quadrato intorno a 
eroi come Wiles, colui che ha sbaraglia- 
to l'ultimo teorema dì Fermai, che rifug- 
ge da calcolatori, applicazioni e altri ob- 
brobri. Ma se si vuol dare credito ai rap- 
porti che giungono dal fronte dell 'istru- 
zione pre universitaria, in futuro i Wiles 
potrebbero essere sempre più rari. Al 
Mathematical Sciences Research Institu- 
te di Berkeley, diretto da Thurston, si 
svolge una serie permanente di seminari 
con insegnanti delle scuole superiori per 
scoprire nuovi modi di attrarre gli stu- 
denti verso la matematica. Nel gennaio 
scorso la vicedìrettrice dell'istituto, Le- 
nore Blum, ha organizzalo un seminario 
sul tema: «Sono superate le dimostrazio- 
ni di geometria nelle scuole superiori?». 

I matematici hanno sostenuto che le 
dimostrazioni sono essenziali per garan- 
tire la verità dì un risultato, ma gli in- 
segnanti hanno obiettato che gli studen- 
ti considerano le tradizionali argomen- 
tazioni assiomatiche meno convìncenti 
che non. per esempio, le dimostrazioni 
visive. Secondo gli atti del convegno, 
«la stragrande maggioranza degli inse- 
gnanti ha dichiarato che per lo più gli 
studenti di oggi (la generazione dei vi- 
deogiochi e della televisione) non sono 
sensibili alle "dimostrazioni" e non ne 
capiscono l'importanza». Si notino le 
virgolette che accompagnano la parola 
«dimostrazioni». 
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